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BAY KUS



Cesme, Izmir'in batisina dogru uzanan yarimadanin ucunda, Izmir'e yaklasik doksan kilometre
uzaklikta bir yerlesim bolgesi.

(Cesme'nin adi, antik devirlerde "Sissus" olarak ge¢gmekte. Uzun ve kurak bir yazdan, dolayisiyla
suya olan istek ve 6zlemden dolay1 bu bolgedeki ¢cesmeler ¢ok 6nem kazanmis ve zamanla bdlge bu
nedenle "Cesme" olarak anilmaya baslanmus.

~ Yazlar1 iki ya da t¢ ay burada kaliyorum. Zaman i¢inde bolgede hiikiim stirmiig Iyonlar, Likyalilar,
Iranlilar, Romalilar, Bizanslilar, Selcuk Tiirkleri (Aydinogullar1 Beyligi) ve nihayet Osmanlilar gibi
burada hiikiimranlik kurmak istiyorum.

Kolay m?
Degil elbette.
Kimi giin geliyor oluyor, bazen de olmuyor.

Uzun yillar Osmanli donanmasinin limam gorevini siirdiiren Cesme Limani, ulasim kolayligi ve
korunmali1 konumu agisindan giiniimiiz denizcileri agisindan da 6nemini siirdiirmekte. Cesme'den alti
deniz mili uzakliktaki Sakiz Adasi'na (Yunanistan) ve ayrica Ancona ve Venedik'e (Italya) diizenli
yolcu gemisi ve arabali vapur seferleri yapiliyor. Her giin giden gidiyor, gelen geliyor.

Ildir1, Sifne, Pasalimani, Ilica, Boyalik, Aya Yorgi, Dalyan, Teke, Pirlanta, Altinkum, Alacatu...
Bunlar, buramn birbirlerinden farkl: giizelliklerde yerlesim yerleri.

Koylarin bazilarinda, ornegin Seaside, Mojito, Granada, Sole Mare, Paparazzi ve benzeri "Beach
Clubs" denilen fevkalade bakimli plaj tesisleri yer almakta. Bu "¢ok" 0zel plaj tesisleri, geceleri
eglence mekanlarina doniisiiveriyor. Bakimli hanimlar, filinta erkekler bu mekanlarda her gece boy
gostermekte.

Ilica Plaji, iki km uzunlugu, ince ve bembeyaz kumu, s1g ve turkuvaz renkli deniziyle hakli olarak
diinya ¢apinda {in kazanmis bir plaj. Hemen her giin oniinden geciyor, bir siire durup olam biteni
seyrediyorum.

Ildir1 Koyu'na gelince, sadece ressamlarin tablolarinda rastladigim romantik mi romantik bir
glizellige sahip bir garip koy orasi. Aksamlarini daha da ¢ok seviyorum.

Cesme ve yoresi, termal kaynaklarindan dolay1 da inlenmis. Sifne ve Ilica bu konuda 6ne ¢ikmakta.
Buralarda, cesitli hastaliklar yaninda, 6zellikle her tiirlii romatizmaya, kadin ve cilt hastaliklarina,
karaciger ve idrar yollar1 rahatsizliklarina 1yi geldigi sdylenen, sicakligi 58°C'ye varan kaynak sulari
var.

Aksamlarim daha ¢ok sevdigimi soyledigim Ildiri'da (Erythrai), gézle goriilen kalintilarin baginda
kent surlar1 gelmekte. Bunun yaninda Akropolis ve kuzeyinde tiyatro ve yine Akropolis'in kuzeyinde
yapilan kazilarda ortaya ¢ikan Hellenistik ve Roma doneminden kalma villa yapilari, Arkaik doneme
ait Athena Tapinagi, Bizans doneminde insa edilmis kilise, "Cennettepe" olarak adlandirilan yerde



Roma villas1 ve Bizans doneminde insa edilmis hamam yapis1 yer aliyor. Antik devirlerde Erythrai
tepesine ¢ikilip glinesin batis1 izlenirmis. Bu muhtesem olay1, daha ¢ok Ildir1 koyuna ve adaciklara
genis acgil1 bir goriis saglayan Manzara Kahve'de ya da Sirin Café'de bugiin de yasamak olasi. Ben ara
sira yasiyorum.

Alacati, eskiden kalma binalarinin korunmasi ve dar sokaklari ile 6n plana ¢ikan, Cesme'nin bir
beldesi. Bu ortamda geceleri gezmek, restoran ve "café"lerde ay 1s1&%1 altinda oturup, icki
yudumlarken gelen geceni seyretmek, ger¢ekten doyumsuz bir keyif veriyor insana. Alagati ayrica,
diinyanin en glizel ve en tamnmus riizgdr sorfi merkezlerinden biri konumunda. Cesitli "Surf
Club"larimn yer aldig1 bu merkez, biitlin diinyanin sorfciileri i¢in miithis bir cazibe merkezi. "Pirlanta
Plaji"nda ise, "Kite-Surfing" denilen parasiitlii sorf yapiyorlar.

Dalyan'daki balik lokantalarina bilerek ve isteyerek deginmiyorum. Giden gider, géren goriir, tadan
tadar...

Cesme'de bulunup da persembe giinlerinden birinde Ilica ve cumartesilerden bir cumartesi Alagati
semt pazarlarina gitmemis olmak bir anlamda ayiplamyor. Ben, oldum olasi, meyve-sebze
pazarlarimn iskence sahalari oldugunu diisiinmiisiimdiir. Sevgilimin zoruyla pazara gittigimde, bir
kenarda oturup pazara giden ya da pazardan donen insanlar1 izlerim ve pazara gitmeye nasil cesaret
ettiklerine her keresinde sasar kalirnm. Oysa, meyve-sebze agirlikli semt pazarlarinin sirtint ¢ok
eskilere dayamus bir kiiltiir oldugunu asla yadsimamisimdar.

"Gel abla gel" diye bagiran mu istersin, "se¢mek yok" diye domatesleri minciklayan kadina sertge
uyart yapan mu! Her tiirlii olay vardir bu pazarlarda. Bakarsimiz, surada birisi iizerinde fiyati
bulunmayan sebzeler, meyveler iizerinde pazarlik yapmaktadir. Surada biri ¢ocugunu kaybetmistir.
Pazarin tam orta yerinde herkesin yiirliyiislini, aligveris yapmasim engelleyen, pazar aligverisini
iskenceye ceviren simitciler, musircilar, sucular, itisler, kakislar yer almaktadir ve bunlar pazar
kiiltiirtinii yok etmek 1¢in yogun bir ¢caba anlamum tasir.

Alacati'da cumartesi gilinleri bir buguk km'lik agag¢likli bir yolda halk pazariyla birlikte kurulan
meyve-sebze pazarinda, civar kdylerden gelen yiyecek ve giyim esyalar1 da satilir. iginde antika
pazar1 olan baska halk pazar1 diinyada var mudir bilemem. Bu pazarda antikanin yam sira akla ne
gelirse sergilenir, satilir. Bahge bitkileri, tavuk, balik, siit tirlinleri, findik, ceviz, dag cilegi, mantar,
yaban bitkileri, otlar, tarhana, eriste, tereyagi, pekmez, muhtelif salcalar, gilineste kurutulmus
meyveler, koy ekmegi, 1¢-dis giyim esyalari, hatta et bile bu pazarda bulunur.

Oysa, pazar kiiltiiri keyifli aligveris ister. Satin aldiginiz iiriiniin Ureticisiyle bire bir iletisim
kurabilmenizi, hatta kendisinden yemek tarifi bile alabilmenizi; beraberinizde getirdiginiz
cocuklarimzi oyuncak tezgahina oyun oynamaya birakarak goniil rahatligiyla alisveris yapabilmenizi,
aligverisinizi yaptiktan sonra dinlenmek i¢in ¢ay ocaginda mis gibi organik ¢ay i¢ip, organik gozleme
yiyebilmenizi, satin aldigimz her iriniin yiizde yiiz ekolojik ve sertifikali oldugundan emin
olabilmenizi ister.

Etrafimdakiler gibi diistinmiiyorum, Alacati olsun, Ilica olsun pazarlarin birer eziyet merkezi
olduguna inancimu burada da siirdlirtiyorum.

Guriilti kirliliginden nefret ediyorum.



Pazara gitmek yerine, stiper marketlerden alisveris yapmay1 yegliyorum.

Diin, Ilica pazarimn kiyisindaki bir kahvede, tam {i¢ saat siiresince sevgilimi beklerken, ilk
gencligimde yazdigim bir siir takilmustt aklima:
Karpuz almaya ¢iktim pazara.
Birine fiske vurdum, tok ses verdi.
Digerini tartakladim, ses yok.
Ben simdi baskalarinin sectigi karpuzlardan yiyorum.

Esasinda simdilerde, baskalarimin se¢tigi karpuzlardan bile yiyemiyorum.

Tuvalete ya da banyoya girdikten sonra kapiy1 arkamdan kilitlemekten giderek tirkmeye basladim.
Ya diisersem... Ya kalbim sikisirsa...

Korkum, her yaz geldigim bu Ege kasabasinda aksam saat sekiz oldugunda daha da artmakta.

Aksam saat sekizde, rakimu koyuyorum. Sevgilim Saylan, muril muril murildamiyor. Neden
igiyormusum da, su icki denilen meretten ne anliyormusum da...

Bense, linli raki tekerlemesine takiliyorum sik sik:

"Birinci kadeh,viicuda yarar.

Ikinci kadeh, makul karar.

Uciincii kadeh, kafay: sarar.

Dordiincii kadeh, dimag yorar.

Besinci kadeh, keseye zarar.

Altinc1 kadeh, hatir kirar.

Yedinci kadeh, bela arar.

Sekizinci kadeh, vurur kirar.
Dokuzuncu kadehte yargi¢ hesap sorar."

Bana sorarsaniz, vallahi hepsi kiilliyen yalan.

Dokuzuncu kadehi gecti§im ¢ok olmustur, hi¢ ariza ¢ikarmadim, bela da aramadim. I¢ip igip, hic
kimsenin hatirin1 kirmadim. Clizdanimu Oyle "telafisi imkansiz" zararlara ugratti§im da hi¢ gérmedim
rakinin. Dimagim dort kadeh ictim diye fazla zorlanmadi, tersine makine gibi ¢alisti. Uglincii kadehte,
kafam bulutlarla sarilip sarmalanmadi, tersine diinyayr daha 1yi duyumsar oldum her keresinde. Ama
makul karar dediklerinde, hep mi hep basim agridi.

Makul karar... Iki kadeh...
Peh...

Sadece bir keresinde yargi¢ karsisina diktiler beni. Dokuz ¢arpr ikiye yakin ictigim gecenin bir
vakti, polisler ¢evirdiler.



Eski model, itfaiye araci rengi bir Mercedes'im vardi. Indirdiler, iiflettiler, iifledim.
Ufleten:

"Kos ulan kos Mehmet," diyerek arkadasini ¢cagirdi.

"Baksana lan suna."

"Cikmadiysa verin bir daha iifleyeyim," derken, amacim vallahi kotii degildi.
Memurlar: tizmemek istemistim. Meger 270 promil ¢ikmus.

Alkolmetreyi bana iifleten, Polis Koleji'nde ezberlettirdikleri metni, kendi bilgisini sagiyormus gibi
bana okumaya baslamaz mi! Basladi:

"Alkol; alindiginda insan organizmasim etkileyen, davramglar: belirsizlestiren, uyusturan ve keyif
veren bir maddedir. Nasil bu kadar icersiniz beyefendi? Iradeyr ve davrams hakimiyetini olumsuz
yonde etkileyen alkoliin {izerinizdeki olumsuz etkisini bilmez misiniz? Nasil kullandimz buraya kadar
bu otoyu?"

"Bakin," dedim, "egilin de bakin liitfen, surada esas olarak {i¢ pedal goreceksiniz. Bu pedallardan
biri vites degistirmeye yariyor. Digerine basinca duruyor, 6tekine basinca araba gidiyor. Eee... Bu da
benim ka¢ yillik otomobilim, artik kopegim gibi oldu, anlasiyoruz, her keresinde beni sag salim
evime gotiiriiyor."

Giiliistiler.

Alkol, korkunun azalmasi, kendine giivenin artmasi, asir1 cesaret gibi diirtiisel yapilari
kuvvetlendirirmis ya! Riske girme olasiligin artirir derler ya! Bunlarin hi¢biri bende olmuyordu.
Korkum azalmiyor, kendime olan giivenim bir miligram dahi artmuyor, cesaretsizligim gidim yerinden
kimildamiyordu. Dikkatimi olamazcasina topluyor, yorgunluk falan duyumsamiyordum. Denge, isitme,
gorme gibi beyinsel fonksiyonlarim zayiflamiyordu. Kas kontrolii, dikkat, "intikal" siiresi gibi ¢ok
onemli duyu ve kontrol yeteneklerimde azalma yoktu.

Ertesi giin, yargicin karsisina ¢ikardilar. 270 promil, 15-20 kadeh sert alkol alindiginin kanitiynmus.
Bagka bir ifadeyle, alkol duvarim agsmisim. Yargig, bir alkol test raporuna, bir trafik su¢ tutanagina
bakti bakti, ilk kez alkollii ara¢ kullandigim saptandigindan siiriicii belgeme li¢ ay siireyle el
konulmasina karar verdi. Yargicin yiiziinde en ufak iiziintii yoktu, ben aglamakliydim, gercekten
utanmistim.

Alkollii araba kullanisim, bu olayla son buldu.

Bir kadeh ha... Tekerlemede "karar" denilen 1lk kadehi mideme indirirken, simdilerde i¢cimi korku
basar oldu. Nabzim fazla mu atiyor, kalbimdeki bu ¢arpinti da ne ola ki, ya basimin sag tarafina
saplanacagim duyumsadigim bicak sivriligindeki agri! Basbayag ilk kadehte korkak biri olmaya
basladim.

Bahgeye bunlar1 diiglinerek ¢iktim.

Hava daha kararmamisti ve bahgenin, feri gitmis orospu gozii parlakligindaki renkli ampulleri
yamyordu. Karsimdaki bosluktan denizi gordiim. Denizin arkasindaysa bir koy. lonya adi ile



adlandirilan, Bati Anadolu'nun orta kiy1 bolgesinde 6nemli sahil yerlesmelerinden birisi olan Erythrai
antik kentinin kalintilar1 {izerinde yer alan bir yer bu koy.

Korkularim bana yeniden musallat olmasin diye, birinci kadehi olduk¢a hizl1 i¢tim. "Makul karar"
dedikler1 ikinci kadehi doldurmak icin ayaga kalktigimda, korkularim cekirge siiriisii gibi i¢imden
ucustu.

Ikinci kadehi doldurup yerime otururken Biiyiikhanimui bahceye ¢ikardilar. Yemegini yeni yemisti,
karni toktu.

"Burada misin oglum," diye seslendi.
"Buradayim," dedim.

Biiyiikhamim adlar1, tarihleri, olaylar1 unutuyordu. Kimse kabul etmiyordu, ama bana gore
Alzheimer hastalifimn baslangic evresindeydi. Gergi esyalarin yerini unutmuyor, sozciikleri
bulabiliyor, sozciikleri genel olarak yanlis kullannmyordu, ama sorular1 tekrarlama; yollari, mekanlari
karistirma; ¢evresine olmasi gereken ilgide azalma; hastaligim kabul etmeme gibi Alzheimer'in
belirtiler1 vardi. Unutkanliklar1 giderek artiyor, yemi hicbir seyl oOgrenemiyor, cogu insam
tantyamiyordu. Yikanma, giyinme gibi giindelik islerde yardima gereksinimi vardi artik ve bu yardim,
evdeki iki yardimcisi tarafindan yerine getirilmekteydi. Ruhsal ve davramssal degisiklikler i¢indeydi,
hayaller goriiyor, cabuk sinirleniyordu.

Ikinci kadehi isyankdr ve densiz bir tavirla i¢tim. Hem bir anlamda sapik sayilabilen, hem de
sapsiz, koksiiz kalmus distinceler kalktilar, geldiler, karsima gectiler. Yiregim kendiliginden
patlamis irin dolu bir ¢iban gibi ezildi, biiziildii. Bu kez de yiireksiz kalmaktan korktum, yiirekli
olmaktan oldum olas1 ¢ekindigim gibi.

Kisa bir siire¢ i¢inde ti¢iincii kadehe baslamam, iste bu ortamda oldu, olustu.
"J'attandrai le joure et la nuite,
J'attandrai tou jours ton re tour..."

Biiyilkanne sarki sOylemeye baslamusti. Fransiz Koleji'nden 6grenmisti Fransizcayr sasmamak
olanag yoktu ki, unutmanmusti.

"J'attandrai..."

Icime sikintilar basti. Igebilecek giiniimdeydim. Kadehleri arka arkaya siralamaya basladim. Mutfak
kismindan ¢ikip bahgeye gelen sevgilim, 6nce:

"I¢me su zikkinu," diye sarladu.
Sonra, kulag1 annesine kaydi, o da basladi sarkiya eslik etmeye:
"... tou jour tonre tour..."

Nereden nereye, onu son ammsamam bir vapur iskelesinin jeton turnikesinin 6niinde olmustuy,
aklima geldi. Gozlerim usulca gozlerini sevmekteydi ve biitiin biitine soluksuz, sanki sonuna dek
sikilmug bir civata gibiydim. Ya da bana dyle geldi, 6yle duyumsamistim. Ogle yemeginde i¢tigim iki-



lic, haydi bilemediniz dort-bes kadeh sarap, imparatorlugunu sekiz bin sekiz yiiz seksen sekiz bin
seksen sekiz tellala agiklatiyordu. Bir arenaydi son ammsadigim. Arenamn tam ortasinda duruyordum
ve soluyordum. Gladyator gibi degil, ama boga gibi soluyordum.

70 cl'lik sisenin i¢indeki rakimn yaris1 tiikenmek lizereydi. Ben daha tiikenmemistim, ama kendimi
giderek nokta gibi gormeye basladigimm animsiyorum.

Biiyiikhamim, canhiras bir sesle bagirdi:
"Mariyaaa..."

Biiyiikhamim, biitiin bakicilarim "Maria" olarak ¢igiriyordu ve biitiin bakicilar1 o "Maria" diye
cigirinca adlarim unutuyor, onu yamtliyorlardi. Moldova'min Tiirkge konusan ve Hiristiyan dininin
Ortodoks mezhebinden ve de Gagoguz halkindan olan Ludmilla, yarim yamalak Tirkcesiyle yanitladi
Biiytikhanim:

"Geleyrouuuum."

Ve Tuna boylarina inen Cengiz Han ordularindaki Gagoguz atalari gibi ani bir telasla iist kat
merdivenlerinden kosarak inip, Biliylikhamma dogru yiiriimeye basladi.

"Yatirin beni."

Ludmilla, Biiylikhammu koltugundan kaldirdi, sag eline bastonunu tutusturdu.
Biiylikhanim:

"Hadi Allah rahatlik versin," dedi.

"Size de," yamtim verirken bilmem kaginci raki kadehimi dolduruyordum.

Otuz y1llik sevgilim bir sigara yakti. Anladim, mutsuzdu. Ama ona ne mutluluk, ne de umut verecek
haldeydim. Askin lizerinden yillarin buldozer gibi gectigini diisiindiim, ona bir sey demedim.

Bahgede sadece erkek agustosboceklerinin kesik kesik ve tekdiize ¢ikardiklart sesler duyuluyordu.
Bunlar tiirdesleri gibi ¢ok giirtiltiicii bocekler. Govdelerinin arka kisminda, hava kesecikleri iizerine
yerlesmis sagli sollu iki plak varmus. Agustosbocegi, tas kadar sertlesmis bu plaklar1 ¢alarak ses
cikarirmus.

Plak, bagli oldugu kas tarafindan ¢ekilip birakilinca, bos bir teneke kutunun ¢ikardigl sese benzer
bir ses olusuyormus, iste bu ses o ses olsa gerek. Bocegin yaptigi bu ¢cekme-birakma isleminin
saniyede bes yiiz kez yinelendigini okumustum bir dergide. Goglis kalkanimin karin tarafinda bulunan
uzantinin acilip kapanmasiyla ses yiikselir ya da algalirmus. Insan kulag, saniyenin onda birinden
daha kisa siireli acgilip kapanmalari, yani ses kesiklerini fark edemedigi icin, agustosbdceginin
cizirtist slirekli devam ediyor gibi gelirmis.

Neyse ki sustular.
Sessizlik...

"Sessizlik sevdalanmanin 6nsoziidiir, 0yle degil mi ama," dedim giilerek.



Sevgilim:
"Biktim bu sarhos muhabbetinden," dedi.

Icimdeki benin i¢indeki baska ben, kendince bir tiirkii tutturmustu. Sevgilimin sdziine ciddi anlamda
alindim, camm cam kesmis gibi aglamak geldi icimden. O sira, kendimi kiigiiciik bir ¢ocuk gibi
duyumsadim, hem de siinnet toreninde sagdici olmayan. Sag yanim Okmeydam'nda ok atiyordu, sol
yamm Dogu illerinden birinde sakincali piyadeydi.

Icimdeki benin i¢indeki baska benin iginde caladuran bir ney, durmaksizin halinden sikayet ediyor,
ayriliklarini anlatiyordu. Kanmusliktan kesilip alindigr andan bagladi anlatarak yanip yakarmaya.

Aglamakliliklarim diistii aklima. Ben ney gibi yamp yakilmadim ama dogrusu inim inim aglanus,
inlemistim. Iyilerle oldugu kadar kétiilerle de gecindim bugiine dek. Dostum ¢oktu, gelgelelim kimse
icimdeki gizlerin dehlizine girmeye cesaret edememisti. Oysa benim gizemim yakarisimdan uzak
degildi ki! Nerede o anlayis? Kimse anlamadi beni. Oysa caninmu tenimden, tenimi canimdan
saklamadim hig.

Ask atesi, icimdeki benin i¢indeki baska ben i¢inde ¢aladuran neyin sanki i¢ine diistii. Ask coskusu
da rakinin i¢ine diismez mi? Gelsin bakalim amilar. Ka¢inci1 kadehteydim. Gozlerimi kisarak masanin
istiinde duran siseyi kerteriz ettim, i¢cinde ne kadar kalmus, daha dogrusu ben ne kadar igmisim diye.
Sonra raki koydum bos kadehe.

Askin, insamin bir kimseye karsi besledigi essiz bir duygu oldugunu diisiindiim. Her zorluga
katlanilarak ulasilan ask, sonsuz mutluluklarin yasanma nedeniydi. Ask olmadan hi¢bir 6zveride
bulunulamiyor, bir sey elde etmek i¢in hi¢bir gayret gosterilemiyordu.

Biitlin bu diislincelerim yataga yatar yatmaz, basinu yastiga koyar koymaz tiikkendi.
Derin bir uykuya daldim.

Diis miis de gormedim.

Sabah kalkip denize dogru yiiriirken, dilime bir siir takildi.

Deniz kenarinda oturdum.

Bir Musevi ¢ocugu olamazcasina ¢irkin tonda zirliyordu.

"... Neylersin 6liim herkesin basinda.
Uyudun uyanamadin olacak.

Kim bilir nerde, nasil, ka¢ yasinda?
Bir namazlik saltanatin olacak,

Taht misali o musalla taginda."

Gengligimin ilk yillarinda Cahit Sitki Taranci'min Otuz Bes Yas siirinin bu son dort dizesini
okuduk¢a kendi oliimiimii disiiniir, i¢imi efkdr basardi. Etkilenirdim. Simdilerde aciyi, efkari
yitirdigim yakinlarim ya da tamdiklarimla tadiyorum. Yitip giden yakinnm ya da tamdigimla
paylastigim zaman dilimi ne kadar uzunsa, o canlidan ayrilmak bana o denli zor geliyor.



Kaygilaniyorum, tasalanyorum, tiziiliiyorum, sikiliyorum. Aci ¢ekiyorum.
Artik, Taranci'nin siirini neredeyse hi¢ aklima getirmez oldum.

Ara sira, yasamin bir aninda yasadiklarimi, tiim yasami boyunca yasayamayan ne ¢ok insan var diye
distiiniiyorum. Esasinda, yasadigim her amn degerli oldugunu biliyorum ve ona gore yasamaya
cabaliyorum. Kimi zaman yagamaktan biktigim da olmuyor degil hani. O zaman i¢imden: "Nasil olsa
Olecegim" diye gec¢iriyorum, bu ger¢ek ile yasamak zorunda oldugumu biliyorum. Kendimi apar topar
toparliyor, yasamin degerini bir an bile olsun aklimdan ¢ikarmamaya 6zen gosteriyorum. Yasamu
anlaml1 kilanin, bir glin sonlanacagim bilmek oldugunun bilincini yeniden olusturuyorum.

Benim esas merak ettigim, bedenimin yok oldugunda geriye ne kalacagi. Her o6liim haberinde
kendime bu soruyu soruyorum. Yanit ya da yamtlarim ariyorum. Esasen bu benim i¢in sondan bir tiir
kacis degil, i¢giidiisel yaptigim bir diisiince jimnastigi. Bu i¢giidiimii asla yok etmek istemiyorum.

Gergegi hicbir zaman tirkiitiicii olarak algilamadim bugiine dek.

Hani, beden i¢inde dolastirdigimiz ruhumuzun, egitilmek ve 6grenmek icin belki daha bir¢cok kez
"bedenlesecegini" sdyliiyorlar ya, ay iste buna hi¢ inanmiyorum. Yahya Kemal Beyatli da siirinde:

"Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile
avunmak istemeyiz boyle bir teselliyle"

diyor, bu dizeleri de siradan bir kagis yolu, bir karabasan, bir fantezi olarak yorumluyorum.
Boyle diyorum, ama zaman zaman ikinci kez yasayacagimu diisiinmeden de edemiyorum.
Ikinci kez diinyaya geldigimde neler yapip, neler yapamayacagim da kafamin iginde kurguluyorum.

O zaman, aman hata yapmayayim diye yasamaz, daha c¢ok hata yapardim diyorum.
"Miikemmeliyet¢i" olmaz, "oldugu kadar"da karar kilardim diye i¢in i¢in keyif aliyorum. Daha ¢ok
icki igmeyi, daha ¢ok neseli olmayr programliyorum. Daha az ciddi olacagim simdiden biliyorum.
Daha fazla riske girebilmeyi, daha ¢ok gezmeyi, giinesi daha da erken dogurtmay: diisliiyorum.
Kolesteroliim mii yiikselecek, trigliseridim mi tavan yapacak diistinmeden, daha fazla beyin salatasi,
daha fazla menemen, daha fazla sucuklu yumurta yemeyi diisiiniiyorum. Olgiiyii asacak oranda asik
olmayr amagliyorum.

Iyi de, 6lecegimi bile bile nasil yasiyorum?

Ne bekliyorum yagamaktan?

Neler emiyorum yasarken?

Olen her dostumun, tanisimin arkasindan kendi kendime:

"Ne bekliyordu yagsamdan acaba ve ne kadarim aldi" diye soruyorum, yanit bulamiyorum.

Ne kadar yasayacagimmzi 6nceden kestirsek, bu sorular1 yamtlama cesaretini de ediniriz eminim,
ama ne kadar yasayacagimizi bilemiyoruz.

Ne kadar yasayacagimizi bilemiyoruz ve 6liim kabullenilmesi gereken zor bir durum tamam da, her



zaman trafik ya da ucak kazalariyla ya da ne bileyim ¢ok yasama sirasiyla gelmiyor ki!
Sairin dedigi gibi "kim bilir nerde, nasil, kag¢ yasinda" gelecegi belli olmuyor.

Gecgenlerde gazetede okudum: Irakli terorist Khay Rahnajet, icinde bomba olan paketi postayla
suikast adresine gondermeye kalkmus, ancak paketin tstiine eksik pul yapistirdigindan paket ev
adresine geri gonderilmis. Icinde bomba oldugunu unutan acemi terdrist paketi agnmis ve bummm!

Bu olaya ¢ok giiliiyorum.

Boyle bir olaya "kader", "alin yazisi1" diyenler de olabilir, ama ben dogrudan "o6lim" ya da
"beklenmedik 6liim" olarak degerlendiriyorum.

Beklenmedik 6liim?.. Misirli ¢iftginin yasam oykiisiindeki gibi...

Misirlt ¢iftei Nil Nehri'ne diisen tavugunu kurtarmak i¢in suya atlamus, ancak girdaba yakalanmus.
Kiytya donemeyince, bagirarak yardim istemis. Bunun {lizerine oglu atlamus suya. O da girdaba
kapilmaz mu! Baslamuglar birlikte yardim istemeye. Derken adamin kizi, ardindan karis1 aym kaderi
paylasmis. Sonunda tavuk, ardinda dort ceset birakarak 6liimden kurtulmus. Ya da baska bir deyimle,
Olenlerin arkasinda 6lmekten pacayi styirmus bir tavuk kalms.

Ben arkamda ne birakacagim?

Yarina canli olarak girme garantimin olmadigim biliyorum da, galiba o nedenle arkamda ne
birakacagimi merak ediyorum. Para pul degil birakacagim, hanlar apartmanlar da degil, oras1 kesin.
Oliim her insana sah damarindan daha yakin, bunu da biliyorum ve o nedenle ne birakacagim
diistintiyorum.

Sabahlar1 uyandigimda, lavaboda yliziimii yikarken kendimi bir maga c¢ikacakms gibi
duyumsuyorum. Magin sonucu belli, ancak ne zaman bitecegi belli degil. Boyle duygu olur mu?
Oluyor ve bana inamlmaz keyif veriyor. Bitis siiresini bilmedigim, sonucunu bildigim bir maca
cikmak... Kimse bu maci nasil oynayacagimla, mag¢in kurallariyla falan ilgilenmiyor. Takim
diizenimde, topu tepisimde, hizl1 ya da yavas olusumda tamamen 6zgiiriim. Ozgiir iradem sabah sabah
saha kalkarak beni selamliyor, giinii bu selamla emzikliyorum. Zaman dilimleri daha bir deger
kazaniyor.

Kimi sabahlar ise, yasamin sonucta bir 6liim sundugu, bu nedenle hi¢bir beklentisinin olmamasi
gerektigini diisiiniip, o giinkii yasam tarzimu bu diisiinceden yonlendiriyorum.

Bir sey alamayacagim diislindiigiim yasam i¢in neden 6zveride bulunayim?

Gene de, mag stiresince fiziksel diinyanin sundugu zevklerden tepe noktada yararlanarak yasam bir
eglence merkezi haline getirdigim oluyor. Bedensel istekleri bastirmak ya da onlar1 yasamin temel
amaci yapmak... Yasamda vermeden almak ya da alamayacagim diisiinerek vermemek... O zaman,
tutundugum 1p, "ne i¢in yagsiyorum" sorusunu sormamami, sadece yasamam emrediyor, ben de sadece
yastyorum.

Inamlmaz gibi, ama insanin ¢ogu kez dliirken 6lmedigi de olmakta. Annemi, hastanenin yogun bakim
servisinin Oniinde beklerken, doktor ¢ikmus:



"Anneniz 'ex' oldu," demisti.

Sarilismus, aglagsmuistik. Eve dondiigiimiizde, aym doktor telefon edip:
"Anneniz yasama dondii," demez mi!

Vallahi dedi. Gergekten de birkag saatligine geri gelmisti anacigim.
Her neyse!

Boyle ornekler ¢ok.

Sibirya'mn kdylerinden birinde de cenaze mezarliga gotiiriiliiyormus. Misir tarlasinin ortasinda,
tabut koyliilerin ellerinden disiivermis. Tabutun i¢indeki ceset kayip dereye yuvarlanmus. Akinti,
cesedi dinamitle avlanan balik¢ilarin yanina siiriiklemis. Balikgilar:

"Herifi acaba dinamitle biz mi 6ldiirdiik" kuskusuyla, cansiz bedeni askeri kisla tellerine asmuslar.

Nobetci er, bolgeye birinin yaklastigim sanmus, cesedi yaylim atesine tutmus. Hemen ambulans
cagirilmis. Delik desik ceset, hastaneye kaldirilmus. Operasyon tam alti saat slirmiis. Ameliyattan
cikan doktor, alnindan akan terleri silmis:

"Cok zor oldu," demis, "ama galiba yasayacak."
Benim bdyle bir sansim olacagin hi¢ sanmmyorum.

Son giinlerde en 1y1 bildigim, insanoglunun ortalama yasam siiresinin 70 y1l olarak saptandigi. Bu
stireyl diinya tarithiyle karsilastirtyorum, bana hi¢ de uzun gelmiyor.

Benim de ortalama siireye ulasmama ramak kaldi, elbette ondandir boylesine duyarli olusum.
Son giinlerde yasadigim stire i¢inde yaptiklarimu stirekli diistiniir, gozlerimin oniine getirir oldum.
Savasanlara, kavga edenlere miithis kizzyorum.

Oysa, yasanu giizellestirmek, giizel gormek ve insanlar1 kirmadan yasamak elimizde. Yasamdaki
her ammuz1 giizel kilmak i¢in Ozgiir irademizi kullanabilecek varliklariz biz. Ozgiir irademizi
kullanabilecek gii¢ avucumuzun i¢inde.

Oliim anmu diisiindiigiimde avucumun igindeki bu gii¢ geliyor dikiliyor karsima, sevgilime goz
kirptyorum.

Aklim bana gercegi 6gretmis, kof inangla isim yok!

Ben sadece, 6liim amm geldiginde, geride beni unutturmayacak bir 1yilik birakip birakmadigimdan,
cevreme sevgl salgilayip salgilamadigimdan emin olmak istiyorum.

Yoksa, sairin "taht misali musalla tas1"m hi¢ mi hi¢ umursamiyorum.

Gilinesin batisi, nedenini bilemem, ama bana umudun tiikkendigi an gibi gelir. Giline hilkkmeden giines,
ufukta renk degistirerek kaybolur, umut tuzla buz olur.

Giderek karanlik gelecektir.



Diinya bir anda karariverir.
Insan ilk anda, hele alacakaranlikken, ne oldugunu pek kavrayamaz.
Sonra aksam bastirir. Ardindan gece...

Tiikenme am her bir seyi degistirmeye baslar, ama umutlar yeniden u¢ verecek, umutlanma eninde
sonunda ortaya ¢ikacaktir.

Sabah oldugunda, tiikenmis umutlarin yeniden yesereceginin dogrulanmadig da olmustur. Umutlar
bir kere tiikendiyse, yasam bir kere daha karanlik basmigsa, insan ormanda gévdesi kurumus bir agac
gibi ortada kalakalacaktir.

Agacin tekrar yesermesi, disardan bir elin ona sevgiyle bakmasi, kurumus dallar1 budamasi,
sevgiyle sulamasi gerekir ki, bu da dogrusu zor istir. Gene de, umutsuz kalinmaz. Ola ki, o ormanda
yiirliylis yapmakta olan bir doga asigina rast gelinebilir. Ola ki, doga bir oyun oynar, 6rnegin bir
tansik, agaci kendiliginden yesertir.

Olmaz m?
Olmaz olmaz!
Insaniz ve de hayli garip yaratiklariz.

Karanliklar arasindan aydinliga ermek i¢in yapabilecegimiz hi¢bir seyin olmadigina kendimizi pek
kolay inandiririz. Oysa, iste tam da o anda, karanlik ikiye katlanir, ¢i8lasir.

Acizlik midir bu?
Kendi kendimize hep bunu sorariz:
"Ben bu kadar aciz miyim?"

Esasinda, yanitin "evet" olmasindan korkmaktayizdir. Zaman zaman ayaga kalkip karanliklara,
karamsarliklara meydan okumak isteriz, isteriz istemesine de umutsuzluktan kaynaklanan agirlik alir
alir yere vurur bizi.

O zaman, umut bir kez daha tiikenir, umutcuklarin filizlenmesi umudu yiter gider. Evrende
varolmamn keyfi, evrenin varolmus olusunun tadi ucar, kacar, biter. Giines bir daha dogmayacak
gibidir, 6liim olabildigince anlam kazanir.

Oysa umut, emek ister. "Emek olmadan yemek olmaz" derler ya, iste o hesap! Bir seyi istiyorsak,
karsiligim su diinyada hemencecik vermek zorundayizdir.

Iyi de, karsiligim verme siirecini nasil ele gegirecegiz?

Iste isin bu yam tamamen kendi se¢imimize birakilmustir. Istersek sabirsizlamriz, sonuca
ulasamadiginuiz her am kendimize zehrederiz; istersek her an, sonuca biraz daha yaklastigimz sezer,
an1 yasayarak mutlu olmaya calisiriz.

Onemli olan, hangi siireci yeglersek yegleyelim, yasamda hep uyamk olmamizdir. Uyamk ve
farkinda olmamn anahtari, yiiregimizde pamuklara sararak besledigimiz sonsuz mutluluga olan



umudumuzdur. Aym 6zden yaratilan canli ve cansiz her seye karsi, yiliregimizdeki sevgiyi bu amagla
blyltiiriiz. Bu sevgiyi biiyiitecegimiz ortamlar1 segeriz. Bulamuyorsak, i¢imizdeki ortamn o ortam
yapariz. Sevgi tohumlarimizi siirekli besler, giderek filizlenmesini saglariz.

Filizlenmeyi Oyle ya da boyle saglarken, insanlarin neden aciya bu denli yakin olduklarimn
nedeninin umut oldugunu saptariz. Umuttur "neden ya da ne ugruna" gibi, aslinda somut bir yaniti
olmayan, yanit1 zor sorularin tek katlanilabilir ve kabul edilebilir yamtu...

Diger taraftan umuttur fakirin ekmegi, hastamin ilaci, tutsagin Ozgiirliigli, yanit alamadigimz
sorularin yamti, sevdalinin agki, ezilmisin hirsi... Bu yamtlar, kimi zaman bizi umutsuzluga striiklese
bile taminmu umuttur.

Umuttur bizi beklemeyeni beklememize neden, bize yalmz olmadigimizi duyumsatan, hep bizimle
birlikte olan ve higbir zaman bizi yapayalmz birakip gitmeyen. En sadik dostumuzdur, nereye gitsek
hep yanimizda durandir. Iyi giiniimiizde yamnuzda olup da, kétii giiniimiizde bizi ammsamayan dost
sandiklartmizdan degildir. Bizi sevgilimizden, karimizdan, kocamizdan daha ¢ok sever umut.

Sevgilimiz, karimiz, kocamz ¢ekip gittiginde, ardinda hep umut kalir.
Hem de bir basina.

Sarkilar, oyunlar, tiirkiiler, siirler, Oykiiler umudun "panzehir" yerine "kaim" oldugunu
anlatmaktadir. Masallar, sOylenceler umudun nasil acinin karsisinda dimdik durdugunu hatirlatir.
Ciinkii umutsuzlugun bas1 bos birakilirsa, insam karamsarlik kapsar. Umut, sadece bu nedenle bile
olsa, her zaman, her yerde olmalidir ve zaten olmaktadir.

Bakmayin siz acilara, yamlgilara, yenilgilere...

Act da, yanmilgt da, yenilgi de her zaman var olmustur ve olacaktir. Aciyi, acilari, liziintiileri,
yenilgileri katlanilabilir kilan tek etkendir umut.

Bir dalgakirandir. Biiyiik dalgalarda, yani biiyiik diis kirikliklarinda dalgakiran gorevi yapandir.
Diin aksam, Biiyiikhamm:

"J'attandrai le joure et la nuite,
J'attandrai tou jours ton re tour ..."

diye "mutat" sarkisim soylerken, tam da umut lizerine diisiinmekteydim. O sirada bir oykii geldi
aklima: Atina neredeyse ask "mertebesinde" bagli Pers sultani, giinlerden bir giin iki adanu 6liime
mahk{im etmis. Sultanin atim ne kadar ¢ok sevdigini bilen mahkiimlardan biri, hayatim bagislarsa, bir
yil icinde ata ugmayr 6gretebilecegini soylemis. Kendini, diinyadaki ugabilen "yegane" ata binerken
hayal eden sultan, diislinmiis tasinnus Oneriyi kabullenmis. Diger mahkiim saskin, inanmayan gbzlerle
arkadasina bakmaktaymus:

"Atlarin ugamadigini biliyorsun. Nasil oluyor da boyle delice bir fikirle ortaya ¢ikiyorsun. Sadece
kaginilmazi geciktirmektesin, biliyorsun" demis.

"Pek oyle degil," diye yamtlamis birinci mahkim.

"Boylece kendime dort 6zgiirliik sansi tamyorum: Birincisi, sultan bu bir yil icinde Olebilir.



Ikincisi, ben dlebilirim. Uclinciisti, at dlebilir."
"Ya hicbiri olmazsa," diye sormus ikinci mahkiim.
Birinci mahkiim gilmiis:
"Belki de ata ugmay1 6gretebilirim!.."

Bugiinden tezi yok mevcut durumu umutla degistirme, giindelik yasamin yeni korku ve yabancilasma
bi¢imlerini anlama ve alt etme si8am arasindaki baglantilar1 irdelemeye baslamaya diin aksam karar
verdim.

Politik goriislerimi, kimligimi, toplumsal ve simfsal deneyimlerimi bundan bdyle nasil
yorumlayabilecegimi igimde tartisacagim.

Gilindelik yasam, simf, gog, kiiresellesme ve devrimci degisim deneyimlerimi hangi yontemle ve de
nasil ele alacagimu en kisa stirede saptamaliyim.

Sevinglerim, umutlarim, hayallerim, baglanma ve kopuslarim arkasindaki giidiileri de bir an once
yakalamaliyim.

O zaman, karsimdaki giicler pusacak, oniimde egilecek.
Kim bilir, biitiin bu hengdme arasinda belki at da ugmay1 6greniverir!

[zmir'in Cesme ilgesinin merkezi ile Tekke Plaji arasindaki kiyr seridinde, 16 Eyliill Mahallesi
denilen yerdeki lokantalarin belki de en kii¢iigi Buhara Restaurant. En kii¢iigli, ama Remzi (Uzun)
Usta bir balik pisiriyor, bir de dyle 6zenle hazirlanmus mezeler var ki, dogrusu agizlara layik.

Diin aksam sevgilimle birlikte oradaydik. Kuzen Ceylan (Egeli) de yammzdaydi. Ciftlik levreg,
midye dolma, zeytinyagli boriilce, fava falan yedik. Kendim i¢in, bir de yirmi santilitrelik raki
sOyledim. Ceylan'a da bir kadeh sarap. O sirada 6grendim ki, Remzi Ustanin esas meslegi zenne
ayakkab1 ustaligiymis. Zenne ustaliim giinii gelmis, kiigiikliikten gelen yemek pisirme tutkusu
profesyonel ascilikla degistirmis. Hatta, as¢i olarak Hollanda'ya gitmis. Hollanda'dan donmiis,
Cesme'ye yerlesmis, "Buhara'"yr agmus.

Remzi Usta ile konusurken, Lily Prior'un Sicilya'da yasayan yiiregi buruk bir kiitliphanecinin yemek
pisirme tutkusunu ve beklenmedik sekilde gelisen ask Oykiisiinii konu edindigi, yemek ve askin i¢ ice
gectigl La Cucina'simm antmsadim. Hani, Rosa Fiore adli geng kadin, yemek pisirme disinda tim
asklara kapal1 bekar bir kadindir ve bir giin "Ingiliz" olarak adlandirilan biiyiileyici bir sef ile tamsir
da, Ingilizin geleneksel Sicilya yemekleri iizerine yaptigi arastirma onu 6nce Rosamin calistifi
kiitiiphaneye, sonra da bu gen¢ kadinin kalbine dogru yolculuga ¢ikartir... Iste o kitap. Ammsadim.

Hepi topu kirk civarindaki miisteri grubu dagildiktan sonra Remzi Usta ile sdylesirken, insanligin
evrimi cer¢evesinde karin doyurma gereksiniminin, tarih boyunca iizerinde en c¢ok calisilan
konulardan biri oldugunu diisiindiim. Oyle ya!.. Baharatlar icin savaslar c¢ikmus, asiller av
partilerinde gii¢c toplamus, sultanlar kirk giin kirk gece kus siitli eksik olmayan sofralarda eglenmis, ac
insanlar aga¢ kabuklarim kemirirken, baz1 toklar zayif kalmak i¢in patlayincaya kadar yedikten sonra
kusmus. Kisacas1 varlik da, yoksulluk da, mutluluk da, aci1 da, tim c¢aglar boyu yemek
aliskanliklarinda kendilerini ortaya koymus.



Remzi Usta, Avrupa gormiis bir as¢1 olarak iist sosyo-ekonomik gruplarin "rafine" bir kent kiiltlirii
olusturma istemiyle, yemek alamm bir tiir sanat olarak ele aldiklarim anlatt.

"Tiirkiye mutfak kiiltiirlinde mutlaka yer tutmak zorunda," dedi. "Diinyanin en 6nemli mutfaklari

arasinda sayilan Osmanli mutfag, yam sira bolgesel yemekleriyle iilkemizin dev bir potansiyeli var,"
diye de ekledi.

Aksami Altinyunus Oteli'nin i¢indeki "Bakiis"te sonlandiracaktik. Kalktik gittik. Atilla Demircioglu
orada program yapiyordu. Vardigimizda baktik ki, sahnenin yeri degismis. Bir riizgar, bir firtina...
Orada rastlastigimiz akrabagillerden Aydin (Alam): "Bu bir gerence," dedi. Yiiziine saskin saskin
baktim. Gerence'nin, Izmir'in Balikliova'sinda balik ciftliklerinin de bulundugu sirin bir koy oldugunu
biliyordum, ne demek istedigini anlayamadim. Meger, ayn1 zamanda yelkenleri doldurarak geren bir
cesit rizgarmis gerence. Ag¢ik denizden temizlenerek geldiginden ve bol 1yot icerdiginden astim ve
diger solunum hastaliklarina da pek i1yi gelirmis. Ancaaak... bu siddette olam gemiler icin ciddi
anlamda tehlikeliymis.

Cardagin altinda bir masaya oturduk.
Rakimu soyledim.

Masalarda tamdik simalar, Marica Corsini, Itir, Sumru, Esin Hamim, falan... Basimin {izerinde {iziim
salkimlarai...

Atilla Demircioglu yeni baslamus. Elli civarinda miister1 var ve herkes klasik miizik
konserindeymis¢esine hi¢ konusmadan Demircioglu'nu dinlemekte...

Demircioglu'nu Ali Poyrazoglunun Yesil Kabare'sinden bilirim. Ge¢tigimiz aylardan birinde 11k
albiimiinii ¢ikardigim da duymuslugum var. Albliimiinde ¢ok sevdigi, 6rnek aldig Fransiz besteci ve
miizisyen Georges Moustaki'nin sarkilarim seslendirmis. Gegenlerde bir televizyon programinda
1zlemistim, kendisinin Georges Moustaki sarkilarini kesfetmesi ilkokul yillarina dayaniyormus.

"{Ik kez radyoda duymustum onun sarkilarindan birini. Fransizca bile bilmiyordum o zamanlar,"
diyor, Galatasaray Lisesi'ne girmesinde bile Moustaki'nin etkileri oldugunu soyliiyordu.

Yillarca sahnede onun sarkilarim yorumlayan Demircioglu, Moustaki'yle 1989 yilinda Cesme'de
tanismay1 basarnmus:

"Cesme'de bir barda canli miizik yapiyordum. Moustaki de izmir'e bir konser vermek icin gelmisti.
Hatta, o gece barda programum oldugu i¢in konsere gidememis, cok Uziilmiistim. Tam onun
sarkilarindan birini sdyledigim bir anda, kafamm kaldirdigimda karsimda onu gordiim. Konserin
organizatorii Ahmet San, Moustaki'ye benden bahsetmis ve onu konser sonrasi program yaptigim bara
getirmis. Cok heyecanlanmistim. O gece beni dinledi, sohbet ettik. Dostlugumuz o geceden bugiine
siiriiyor. Istanbul'a gelince mutlaka arar beni, bulusuruz, ben de Paris'e gidince onu ararim," dedi.

Gitariyla Ma Solitude'e giris yaptiginda, duyusal etki, yerini igerik-estetik etki alanina birakt.
Estetik, tutkularimn uyardi. Yenilenen duyusal etki, miizik yoluyla tutkunun yasammmdaki 6nemini
vurguladi.

"Le Meteque'"te bigim ve igerik birbirine karst durdu. Tonlarin bir aradaligindan ve art
ardaligindan ortaya ¢ikan miiziksel bi¢im, ruhsal hareketlerimi bigimlendirdi. Miizik yapitinin estetik



degerinin bicimde mi yoksa onunla birlikte verilen igerikte mi oldugunu sordum kendi kendime.
"Bicimsel estetik ve igerik estetigi," diye yamtladim, oldu bitti.

"Il Faut Voyager"da miizik yoluyla meydana gelen duyusal etkileri yasadim. Duyusal etkileri
kavrarken yeni bir ifade kavradim. ifade edilen, tonlarin icerigiydi, ama tonlardan farkliydi. Kendimi
cok mutlu olarak duyumsuyordum.

"Chaque Instant Est Toute Une Vie"... ifadenin kalici olamnin ve genel olamnin armoni ve ritim
olduguna bir kez daha tamk oldum. "Ma Liberte", melodi armoni ve ritim olarak kendini yaratti.
Melodi bir izlenimi ya da tutkuyu ortaya koyan tonlarin dizisiydi. "J'sais Pas Danser" i¢cimi acitt.

"Il Est Trop Tard", "Chante ta Nostalgie", "Tout Reste a Dire", "La Philosophie", "Le Meteque"...

Miizigin kaynag dilin sdylenisinde miydi? Olamazdi, konunun bilgeleri melodik olamn, dilde
bulunmadigim soyliiyorlardi. "Giiglii bir sdyleyis, eger tonlar hi¢cbir uygun diziliste bulunmazsa,
miizik degildir," diyorlardi.

Garson, tepemdeki tiziim salkinim kesti, oldugu gibi bizim masaya birakti.
Miizigin dilinin ve dilin miiziginin basardig seyin ne oldugunu kurcalamaya, bulmaya bos verdim.
"Dil, miizigin giysisi," demekle yetindim.

Katoliklerin et yemekten kacindiklar1 kirk gilinliik Biiylik Perhiz'den 6nceki son giinler, pek ¢ok
Katolik iilkede gece yarilarina degin siiren eglence ve senliklerle kutlamyor ya, ben bu yi1l tam da o
giinlerde Venedik'teydim.

Yani eglencenin gobegindeydim.

Sifne'de, "Ferdi Baba'min Yeri"nde rakima midye dolmayr eslik ettirirken, yakin ge¢cmisteki o
giinlere gittim. Sevgilimle ki saate yakin Venedik iistiine sOylestik.

Karnaval demek, Venedik'te simirsiz eglence, mutluluk, hosgorii demekti. Sokaklarda insanlar
birbirinden renkli giysileriyle defile yapmakta, giilmekte, dans etmekteydi.

Tabular silindi, yasaklar kalkti, gelenekler yeniden hayata gecirildi.
Venedik, bir kez daha karnavalim yasadi ve ben Venedik'teydim.

Venedik'te karnavali yasarken, bizi agirlayan dostum Franco Caroniti'ye ikide bir: "Nerede o eski
bayramlar" diye hayiflanip durmusum. Ammsamiyorum, sonradan kendisi soyledi. Hayiflanmalarim
yetmemis olacak ki, gecmisteki her bayram gbzlerimin 6niinden gecti.

Aynen film seridi gibi.

Tuttum, biitiin bunlar1 Franco'ya da anlatmaya kalkisttm. Uskiidar'daki "Sekerci Alptekin"den
alinmus akide sekerlerini ceplerimize doldurup, Toptasi'ndaki bayram yerine nasil kostugumuzu; evde
nasil firildak yapip bayram yerinde sattigimu falan... Bir nebze anladi ya da anlar gibi yapti, bilemem.
Gelgelelim, yeri geldi "akide sekeri"nde takildim kaldim. Iyiden iyiye zorlandim. Franco da
meraklanmaz mu? "Tar¢inliydilar, karanfilliydiler, tiirlii baharatliydilar," dedim anlatamadim.
"Findiklis1 da olurdu, sadesi de," dedim anlamadi. "Kakaolu olarak hazirlanan agda, mermer tezgah



tizerinde cubuk bi¢cimine getirilerek koseli, yuvarlak ya da 'beyzi' olarak dogranirdi," dedim, aklim
iyiden iyiye karistirdim.

Caydim.

En 1yisi, Ca'Zanardi'de seyyar saticidan bir kutu "caramella" almakti, dyle yaptim.
Yani aldim.

Akide sekerinin yerini tutmaz ya, neyse!

San Marco Meydam'nda eski bayramlarimi, agzimda "caramella"yla yasayacaktim. Dilimin
istlindeki "caramella"m emerken, Batili diisiincenin giinliik yasam ile 6zel giinleri nasil inamlmaz
bir bigimde soyutlayabildigine tanmik olmaktaydim.

Calle Specchieri Caddesi'nde "Do Forni"de Teatro Goldoni'de oynanmakta olan Goldoni'nin La
Locanderia-Pansiyoncu oyununda, pansiyoncu Mirandolina'yt oynayan Mascia Musy, oyunun
yonetmeni Giancarlo Cobelli ve grubun sahneye koymakta oldugu bir baska oyun Arturo Rossato'nun
Nina, No Far La Stupida-Nina, Aptallik Yapma'sim birlikte sahneye koyacak olan Luca Donin-
Damiano Michiletto ikilisiyle, deniz mahsullerinden olusan 6gle yemegimizi yerken, nereden nereye
iste, tuttum, az dnce uzun uzun iskelelerine yanasmalarini izledigim gondollara takildim.

Gondollarin thlamur, bilebildigim kadariyla bir tiir melez kuzey ¢amu olan "lariks", mese, koknar,
vigne, ceviz, karaaga¢ ve maun gibi sekiz farkli agac¢ tiirtinden yapildigim Franco'dan 6grenmistim.
Hepsinin kayin agacindan kiirekleri, her bir1 gondolcusuna gore tasarlanan ve kiregin sekiz
manevrayla hareket ettirilmesini saglayan "forloca" denilen 1skarmozlar1 vardi.

Sinyor Cobelli, sanki bilmiyormusum gibi:

"Bunlar bu kentin simgesidir," dedi.

Ha, ha, ha... Yok ya!.. Aman ne bilmislik.

"Bana son derece trkiitiicii geliyorlar," dedim.

"Ama kabul edin ki ¢cok romantikler," dedi, siizgiin ve bugulu gozleriyle Mascia.

"Siz de kabul buyurun ki, karanliklar ve de inamlmaz sessizlikleriyle garip bigimde iirkiitiiciiler,"
diyerek kars1 ¢iktim.

Birden italyanligi depresen Franco lafa karisti:

"Higbir sey Venedik'i, gondolun zarif bi¢cimi ve de kanallarda kayan hareketliligi kadar kolay ve
cabuk akla getiremez."

Ters bir giinimde miydim ne!

"Thomas Mann'1 bilir misiniz," diyerek ortaya bir soru attim.

Masaya o sirada, oyunda Forlipopoli Markizini oynayan Paolo Musio da gelmisti. Hepsi birden:
"Elbette," diyerek baslarim salladilar.



"Mann'a hak veriyorum," dedim, "diinyada Katolik tabutlar1 harig, hi¢bir sey bu denli siyah degil ve
de olmadi."

Masada hava sogumaya basladi.

Giancarlo Cobelli, italya'da énemli bir "Carlo Goldoni"ci olarak taninmaktaydi. Aksama, burjuva
komedyasimn  baslica temsilcilerinden Carlo  Goldoni'nin  oyunlarindan  Pansiyoncu'yu
oynayacaklardi. Goldoni'nin, halk tuluat (dogagtan yaratim) tiyatrosundan yola ¢ikisla "Commedia
dell'Arte"ye edebi karakter kazandirmasi sonucu, Italya'da burjuva komedyasimn, ozellikle de
duygulu komedyanin kurucusu oldugu konusunu actim.

Havayi 1sitacaktim.
"'Commedia dell' Arte'nin reformistidir," dedim, "teshis"imi pek begendiler.
Havayi 1sittim.

So6z, dondii dolasti globallesmeye geldi. Konuyu acan yanilmiyorsam Paolo'ydu. Globallesmenin
ekonomik, siyasal, sosyal ve kiiltlirel alanlarda baz1 ortak degerlerin yerel ve ulusal sinirlar1 asarak,
diinya ¢apinda yayilmasini ifade etmekte olmasindan s6z etmeye basladilar. Sarap/lar bitmis, masaya
(markas1 "Piave" olan) bir sise "Grappa" gelmisti. Ekonomik alanda hem gelismis, hem de gelismekte
olan tlilkelerde benimsenen yontem ve buna bagli olarak uygulanan politikalarin, giderek benzerlik
gostermekte oldugunu sdyledim. Cobelli (bana goz kirparak), sosyalizmin ¢okiisii ile birlikte,
diinyada liberal ekonomik diizenin, yani serbest piyasa ekonomisinin de giderek globallestigini
anlatti. Italya dahil, tiim diinyada kamu ekonomisinin gorev ve fonksiyonlar!1 yeniden tanimlanmaya
calisilmaktaydi ve devletin stmrlanmasi, hatta kiigiiltiilmesi ve bu sekilde piyasa ekonomisine i1slerlik
kazandirilmas1 goriisleri italya'da da 6nem kazanmusti.

O halde?

Neyse!

Kalktik. El sikistik, hatta Tiirk usulii 6piistiik.

Disarida Venedik ¢alkalanmasinin devamu vardi.

Venedikliler egleniyorlardi, eglendiriyorlardi, bayramlarimn tadini ¢ikariyorlardi.

Cinli'si, Ingilizi, Japon'u, Rus'u, Alman't, Amerikali's1 katildilar, duyumsadilar, daha da 6nemlisi
yasadilar karnavali.

Yasadilar, yasattilar, i¢lerini doktiiler.

Onlar, kendilerince nerede olurlarsa olsunlar, nereden olurlarsa olsunlar, i¢inde bulunduklari
toplumun bir parcasiydilar. Aylardan beri, hep birlikte bugiinleri bekliyorlardi, bu atmosferi
yakalamayr amagliyorlardi.

Yakaladilar.
Cosku, sokaklara dokiilmiistii, dokiilen coskuyu hi¢ tantmadiklar1 birileriyle paylastilar.
Venedik, yagmura ve de beklenmeyen soguguna karsin, "Karem", yani biiyiik perhiz donemine



eglenceyle, coskuyla hazir hale getirildi. Bayram ile kiiltiir birlestirilmisti, gelenekler percinlendi.
Eglence doruklardan asagilara el etti.
Hosgortii, saka dozuyla el ele verdi, yiikseklere serildi.
Venedikli, karnavali bahane edip, genis zaman kavraminin i¢ine ¢ekilmisti.

Bu arada, gectigimiz yiizyillardan kalma salon giysileri ve masklariyla siislenen Venedikliler (ve
biz), kotli hava kosullarina karsin karnavalin merkezi San Marco meydaninda son derece ciddi bir
defile yasadik. Defile sonrasinda kostiim yarigsmasi da yapildi. Gozliik¢ii diikkdmn 6niinde birincileri
fotografladim. Iki yasli kediyle(!) fotograf ¢ektirdim. Bir ailenin arasina dalip, birlikte hoplayip
zipladim. Altin maskl1 hatunla, 6ncesi degil, ama goriintiilenme sonrasi kol kola girdim. Lacivert,
sar1, kirmizi renkli; minik ¢ingiraklarla bezeli kukuletalarimizi taktik basimiza, sagima sevgilim
Saylan'l, soluma da Franco'yu aldim. Bu kere, Franco'nun karis1 Marcella Caroniti bast1 deklangore.
Bir kareye Debora Fasano da girdi.

Son yillarda Venedik Bienali kapsamina da alinmis olan karnaval, zaman zaman erotik simgelerin
odak noktas1 bile oldu. Capkin Kazanova'mn torunlari, karnavali ¢ilginca tiiketti. Kanallarda ise,
gondollara sere serpe oturmus zengin kostiimlii, maskli Venedik yerlileri, turistlerin objektiflerine
poz vermekteydi.

Ben o sirada dostum Franco ile "Degisen Diinya'ya iliskin goriis alisverisindeydim.
"Degismeyen tek gercek, sermayenin uluslararasi bazdaki somiirti diizeni olarak kalmasi," dedim.

Degisim adina politika yapanlarin ¢ikis noktalari, ne diinya niifusunun yiizde yetmis besinin yoksul
olusu, ne de savaslarin insanlik {izerinde biraktig1 korkung sonuglardi. Franco, sirf 1afi degistirmis
olmak i¢in, karnaval dénemlerinde giinliik yasam kurallarinin kalktigindan, eglencenin en iist diizeye
tirmandigindan soz etmeye basladi. Karnavallarda sosyal statiilere bagli kalmamak ve sinif farklarim
kaldirmak i¢in maske takma gelenegi yayilmisnus.

Oyle soyledi.

"Vaporetto-Kiiciik Vapur" ile Venedik'in altin kalbinden, tilsiml1 bir bicimde yilan gibi kivrilarak
ilerliyorduk. "Canale Grande-Biiylik Kanal"daydik. Franco'ya:

"Hi¢ kuskum yok ki, su anda diinyamin en alimli kentlerinden birindeyiz. Bir diislinsene," dedim,
"Montaigne'den Berlioz'a, Dostoyevski'den Stendhal'e kimler gelmis, kimler gegmemis su 'Adriyatik
Kraligesi'nden..."

Franco giiliimsedi.
Ca' d'Oro'nun (Altin Ev) 6niinden geciyorduk.

Diinyadaki degisim, yoksullugun asgari diizeye indirilmesi i¢in midir, yoksa s6z konusu teknolojik
yenilenmenin savas sanayisine uyarlanarak, somiiriiniin azami duruma yiikseltilmesi i¢in midir, diye
diistinmekten kendimi alamiyordum. Esasen, yamt da arammyordum. Bugiin diinyada devam etmekte
olan savas gerceginin, diisiincemi dogruladig kanisindaydim. Elini omzuma atmus, bana bir seyler
anlatmakta olan Franco'ya agzinm agmadim, laflamadim.



Ca' d'Oro'nun cephesini siisleyen altin yaldiz ve diger degerli madenlerden olusan kaplamalar, gri
gokylizii altinda yaz giinlerinde oldugunca parildamuyordu. Ca' d'Oro'nun kanala bakan cephesinin bu
kadar yakimndan ilk kez gecmekteydim.

"Biliyor musun, binanin bugiinkii sekliyle yapimina 1420'de baslannus," dedi Franco.
"lyi ya," dedim, "ne iyi." Dostum, olmayan biyigimin altindan giildii:

"Sadece sizde mi var samyorsun sen, bizde de sirf laf lireten bir siirii 'kelle', binanin i¢ine etmisler.
Neyse ki, 1927'de devlet ise el koymus, yillar siiren restorasyondan sonra bina bugilinkii gérkemine
kavusturulmus."

Dogrusu ilgimi ¢ekti:

"[ceride neler var," diye sordum.

Ortacag resim ve heykellerinin olagantistii karisim varmus.
"Bir dahaki gelisinde mutlaka gor," diye de 6giitledi.

Oysa, bir yolunu bulup Ca' d'Oro'nun icine girdik. Pelerinimi giymis, maskim takmistim. Bir
tablonun Oniinde durdum, Ortagag yasayam pozumu takindim, Franco deklansére basti, bir adet
"Venedik Karnaval1 Hatiras1" ¢ekti.

Yagmur dinmisti, ama soguk bir giin yasiyorduk. Franco:
"Bak sen su sansimiza," dedi.

"lyi bir giinde baska bir biiyiik kentte olmaktansa, yagmurlu bir giinde Venedik'te olmay1 yeglerim,"
diye yanitladim.

Sasirmisgasina yliziime bakti. S6z benim degildi ki! Giiliimsedim:
"Herman Melville taaa 1857'de sdylemis," dedim, giiliistiik.

Kanallar, antik kiliseler, saraylar yagmur sonrasi donuk giineste hafifce parildiyordu. Venedik,
yagmur sonrasinda da, peri masallarinin yasandig kent havasindaydi.

Napolyon'un "Avrupa'daki en giizel resim atolyesi" dedigi San Marco Meydam'na geldigimizde,
dogruca Basilica di San Marco'nun soluna dogru yiiriidiim. Bir heyecan ki bendeki sormayin gitsin.
1499 yapimui Saat Kulesi'nin lizerindeki Latince "sadece mutlu saatleri sayarim" atasozii yerinde
miydi, degil miydi onu merak ediyordum. Yerindeydi, yerindeydi yerinde olmasina da, mutlu saatler
sayil1 olmaya baglamisti benim yagamimda.

Franco'ya:

"Mea res agitur," diyerek, "ben beni ilgilendirenim," demek istedim.
Hatta, yiiksek sesle de ¢igirdim.

Ne yalan sOyleyeyim, en kiiciik bir yanki bulamadim kulaklarimda.

"Palazzo Ducale-Diikliik Sarayi"nin hisara benzer yapisi, bu kez nedense daha bir baska ilgimi



cekti. Karsisinda Oylece dikilip kaldim. Ne saray ama! Yillar boyunca Venedik'in sadece yonetici
diiklerini, gizli polisini ve baslica mahkemelerini degil; hapis hiicrelerini, iskence odalarini ve kentin
cesitli idari kurumlarim da barindirnmismus.

Miithis bir Gotik...
Stitunlar, stitunlarin tistiindeki "dortyapraklar" ve ince mi ince mermer is¢iligi...

Franco ile sarayin su kiyisina bakan cephesinin sonundaki "Ponte della Paglia-Paglia K6priisii"ne
dogru yiirimeye basladik. Yiiriirken birden durdum. Karsimda "Ponte dei Sospiri-Ozlem Kopriisii"
duruyordu.

"Neden 'Ozlem Képriisii'," diye sordum Franco'ya.
Anlatti.

Oykiisii hayli acikliydi. Meger bu koprii, mahkimlarin hiikkiim giydikleri Diikliik Sarayi ile
cezalarini gekecekleri hapishaneyi birlestiren kdpriiymiis. Oliim cezasina ¢arptirilan, ya da dmriiniin
sonuna kadar bir daha giizelim Venedik'i géremeyecek olan tutsaklar, iste bu kopriiden gecerken son
kez kente bakar, i¢ ¢ekip ah vah ederlermis.

Inat bu degil mi!

Ciktim kopriniin tistiine kendi kendime ii¢ kez yineledim:

"Venedik'i yeniden gérecegim, Venedik'i yeniden gorecegim, Venedik'i yeniden gorecegim."
Icinde bulundugum zaman, yalitilnus an ile varoldu.

Saatime baktim.

Zamani gostermiyordu.

"Beyaz Turkler" kavramini, benim ammsadigim ilk kez 1s1klar i¢inde yatsin gazeteci Ufuk Guildemir
Cumhuriyet gazetesindeyken ortaya atmisti. Turgut Ozal'in basbakan oldugu yillard: ve Giildemir bir
yazisinda "Malatyal1 bir cumhurbaskam olmasina simfsal agidan karsi ¢ikan ve kiiltiirel iktidari
ellerinde tutan elitleri" elestiriyordu.

Iste bu kesim, "Beyaz Tiirkler" olarak adlandirild.

Ufuk Giildemir'in o giinlerde sodylediklerinin, 2000'l1 yillar Tiirkiye'sinde oldukca farkli bir igerik
kazanmas1 elbette dogal karsilanmaliydi. Oyle de oldu... Giinii geldi, Hiirriyet gazetesindeki
kosesinde "Beyaz Tirkler"i kullanan Serdar Turgut, bu kavrami: "Ben, 'Beyaz Tiirk' derken insanlarin
derilerinin degil, goniillerinin beyaz olmasindan yana, Onyargisiz insanlardan sz ettim," diye
acikladi.

Sonralar1 Aksam'daki kosesinde, AKP'nin iktidara gelmesiyle birlikte, "Beyaz Tirkler"in yaklasik
kirk y1l kadar stirmiis olan iktidar hegemonyalarinin sona erdigini soyledi. Ger¢i "Beyaz Tirkler" bu
iktidar degisikliginin ne anlama geldigini baslarda pek kavrayamamuslar; "Laila" tlirii "ayakta
sallanma mekanlari"nda Sushi yenilecek mekéanlarin sayisitmn azalmadigi, borsanin ylikselisini
sirdlirdiigii ve ithal sarap bulunabildigi siirece kendi diizenlerinin sarsilmadigini sanarak mutlu



olmuslardi, ama temelden gelen biiyiik degisimi ¢ok uzun siire anlayamamuslardi. Soner Yal¢in da
Efendi kitabinda anlatmaya ¢abalamusti "Beyaz Tiirkler"i.

Bicak kemige dayandigina gore, sormak gerek: "Pekiii, kim bu 'Beyaz Tiirkler'?"

Birilerini, kendileri gibi giyinemedikleri i¢in, konusamadiklart i¢in, yazamadiklar1i i¢in
asagilayanlar m?

Onlar, o asagiladiklarimn kiiciiciik ve kaba diinyalarinda barindirdiklar1 zenginliklerin gercekten
ayirdinda degiller miydi, yoksa asagilananlar yemin billah edilecek tiirden asagilik miydilar?

Hayatlarinda hi¢ Chateaux Margaux icmemis olanlar sansiz mt sayilmaliydi, sansli mu?
Kimdiler?

Ornegin, 1991 yilinda "cumhuriyetin demokratiklesmesi ve siyasal sistemin yapilanmas:"
gerektigini savunarak "Tkinci Cumhuriyet" fikrini ortaya atan Ahmet Altan "Beyaz Tiirk" kavramina
yakisir miyd1 ya da Tansu Ciller'e "Sarisin Gilizel Kadin" adini yakistiran (1s1k i¢inde yatsin) Yavuz
Gokmen mi "Tiirklerin Beyazi'"ndandi.

Canl1 yayinda konuklarina ilging sorular yonelten "anchorman" Reha Mubhtar, cinsel orgam kopan
bir erkege: "Yaranda ac1 var mu ac1," derken "Beyaz Tiirk" olmanin 6rnegini mi vermek istemisti ya
da Susurluk skandalinin ardindan "Bir Dakikalik Karanlik" eylemlerini "Gulu Gulu dans1 yapiyorlar"
bi¢iminde algilayan Necmettin Erbakan mi daha fazla "Beyaz Tiirk"ti.

Ya Dogan Giires'in Genelkurmay Bagkanlign sirasinda kendisini ziyarete gelen Ingiltere
Genelkurmay Baskam'nin sorusuna verdigi yanita ne demeli! Giires Pasa, tam da "Beyaz Tiirk"e
yakisir bigimde: "Kadin Bagbakanmimiz 'Tak' diye emir veriyor, ben de 'sak' diye selamn c¢akip, emri

uyguluyorum," demisti.
Unutmak miimkiin mii!

"Beyaz Tiirk" kavramina uyan bir diger "6zdeyis" de, mutlaka ammsayacaksiniz, zamanin
Genelkurmay ikinci Baskani Cevik Bir'den gelmisti. Cevik Bir'in laiklik karsitlarina gdzdagn vermek
i¢in tanklar Sincan caddelerinden gecirildikten sonra "Sincan'da demokrasiye balans ayar1 yaptik,"
demesi unutulacak gibi degildi elbette.

Diger taraftan, "Beyaz Tiirkler"in tanim olarak "baba"larindan olan 9. Cumhurbaskam Siileyman
Demirel'in, "Cumbaba" olmasindan hemen 6nce patlayan "[lksan Skandal1" karsisinda: "Verdimse ben
verdim, n'olacak" s6zii de, en asag Tansu Ciller'in 1993'te bagbakanlig sirasinda PKK ile miicadele
konusunda soyledigi "bu is ya bitecek, ya bitecek", 6zdeyisi kadar 6nemliydi.

Gene Tansu Hanim'in Refahyol koalisyonu sirasinda baglattigi donem i¢in yaptigi "Beyaz Sayfa"
benzetmesi; 12 Eyliil sonrasinda on y1l siyaset yasagi getirilen Siileyman Demirel'in DYP'yi perde
arkasindan yonettigi sirada kendisine takilan "Bir Bilen"; Biilent Ecevit'in siyasi yasakli oldugu
1985'te esi Rahsan Hamim'a DSP'yi kurdurarak SHP'nin oylarim boldiigi gerekcesiyle verilen "Bir
Bolen" lakaplar1 da "Beyaz Tiirkler Sozliigii" i¢inde mutlaka yer almaliydi.

Bir zamanlar, "Derman Bey" adli televizyon dizi ¢ekimleri sirasinda basrolii paylastigi manken
kizizmiz Buket Saygi'yr telefon mesajlar1 gondererek taciz eden popiiler "Beyaz Tiirkler"den Kadir



Inamr Bey'in, kendini savunmak i¢in: "Ben oyuncu kardeslerimi mesaj yollayarak motive ediyorum",
tiimcesi de kiyida kosede unutulmamasi gereken cevizlerdendi.

Turgut Ozal''!n ANAP Genel Baskani olarak girdigi 1983 se¢im kampanyasindaki "Is¢i, memur,
emekli, esnaf gibi dar gelirli kesimi giiclendirecegiz" slogam da, dogrusu ayr1 bir "Beyaz Tirkler"
klasigi olarak amlmaliydi.

Bunlar elbette isin sakasi.
Gergekten, kimdi bu "Beyaz Tiirkler".
Kim yaratmusti, nasil ve nereden yaratilmisti, Ufuk Giildemir'in tanmmindan ne derece sapmusti.

Ciddi olmak ve gercegi gormek istersek "Beyaz Tirkler"i kimin yarattigim, nereden tiiredigini
bulmak hi¢ de zor degil. "Beyaz Tiirkler"i her ne kadar "biz" yaratmadiksa da, yaratilmasina bal gibi
g6z yumduk. Bir gercek daha var ki, "biz" dediklerimizin de ¢ogu kent kokenli. Kii¢iik burjuva
ozelliklerine sahibiz "biz", Bati degerlerine acik olarak yetistirilmisiz, hayata naif ve rafine degerler
acisindan bakabilme yetenegini kiiciikk yaslarda edinmisiz. Ozgiinliige giden yolu kiyisindan
kosesinden de olsa Ozenti kavsagindan gectigini bilerek, isteyerek kabullenmisiz. Ozellikle 1960
sonrasinda Anadolu kirsalindan biiyiik kentlere yonelen goc¢ hareketiyle gelen koy/koyliiliik degerleri
ile arabesk zevklerin aramuza sinmesine demokrasi adina, sosyalizm adina g6z yummusuz.
Metropollere ulasan lahmacun kiiltliriine demokratik erdem adina katlannmsiz. Varos kiiltiirii, bizim
kiiciik burjuvaligimizi ham etmis, yemis bitirmis.

Varos kiiltiirii, igten i¢e bilenerek "Beyaz Turkler" kiiltiiriinii yaratmus. "Beyaz Tiirkler" kiiltiirii de
giderek "tele" kiiltiiriinii dogurmus. "Tele" kiiltiirii 1le yogrulanlar tiiketici olmuslar, se¢cmisler,
secilmisler, yoneten olmuslar.

Kasaba kurnazl1gi, din istismarcilidi, ezik insan goygoyculugu, bir koyup bes almalar, bul magay al
paray1 yontemleri, bankalar1 "hiititip" diye i¢ine ¢ekmeler ¢agim yasamaya calisan insanlar1 ezmis, un
ufak etmis.

Yiklendigimiz, yiikiimlii oldugumuz degerler agisindan, kendimize, ama Oncelikle cevremize,
yasadigimiz topluma katkida bulunamaz olmusuz. Erdemleri olustururken, sagduyumuzdan hareketle
ola ki dogrular1 bulusturmaya kalkacak olsak, kahkahalarla karsilagmisiz. Bir Omiir iginde
siirdiirmeye kararli oldugumuz karsilikli sevgi-saygr gosterimini, diiriistliigii, ¢aliskanligl elimizden
almuglar.

Icten pazarlikli, kurnaz, tembel, kdse donmeci cocuklar yetistirmisiz.
Abdullah Giil'leri, Recep Tayyip'leri basimiza tag etmisiz.

Gecenin sonunda merdivenin tirabzanina tutunarak iist kattaki odama ¢ikarken, gikimiz ¢ikmadan
madem "Beyaz Tiirkler"e goz gore gore yenilmisiz, Abdullah Giil'ii cumhurbaskam etmisiz, "o halde
oh olsun bize" diye i¢imden ge¢irdim.

Oh olmus bize de, amma kerizmisiz be!..

"Biittiiiitin buralar1 benim," diye anlatmaya basladi Biiyiikhamm.



"Biittiititiin buralarim babam aldi, benim iizerime verdi," diye de ekledi.

Cevredeki villalari, yalilari, evleri kendisinin samyordu. Onun Beyoglu'nda salinarak gezdigi
giinler geldi aklima. Astragan kiirkiiniin icinde sert adimlarla adimlardi Istiklal Caddesi
kaldirimlarina.

O nedenle olsa gerek, Beyoglu geldi kuruldu gdzlerimin Oniine.

Beyoglunun kurulusunda da kocakari ilaglarina, ask Oykiilerine, yemek tariflerine, cinayetlere,
tinere ve diislere bulanmus bir semt oldugunu diisiindiim. Tamamen baglik bahgelik olan, iiziim
baglarindan olusan Pera, 1800'lere gelindiginde, genel kabul goren arastirmalara gore, Venedik
el¢isinin oglu Gritti'nin orada bir konagimin bulunmasi nedeniyle "Beyoglu" adim alnusti.

Bag-bahg¢e durumunun epey siirdiigii anlasiliyor.

Tiirklerin de bu bdlgeye el atmaya baslamasiyla, Beyoglu gelismis, binalarla kaplanmus.
"Sokaklarinda kravatsiz erkek, sapkasiz kadin goriilmezdi" tevatiirii giiniimiize kadar gelmis, arkadas
toplantilarinda en sevilen soylesi konusu olmus.

Ki, "sokaklarinda kravatsiz erkek, sapkasiz kadin"a rastlanmayan giinleri ben bile ammsiyorum. Bu
durumun, Beyoglu'nda cesitli kiiltiirlerin bir arada hosgdérii ve uyum i¢inde yasamasindan
kaynaklandigini da biliyorum. Kapanan pastane ve lokantalarin yerine yenileri agildi. Yeniden restore
edilen eski binalarda "cafe" ve pastaneler olustu, ama nerede o eski hava!

Biiytikhanim, gene bir Rembetiko'ya basladi:

"Samyotissa Samyotissa

Pote tha pas st Samo?

Roda tha rikso sto yalo Samyotissa
Ya n'artho na se paro..."

Yillardan beri dinleye dinleye Tiirkcesini de Ogrenmistim "Samyotissa"nin. Sarkidaki karakter,
Sisaml1 kiza sesleniyor, Sisam'a ne zaman gidecegini soruyor, kendisi i¢in denize giiller dokecegini
sOyliiyor ve: "Gelip seni alacagim" diyordu.

Yeniden Beyoglu'na dondiigimde, geri gelmeyecek "o zamanlara" hala ovgiler diiziilmekte
oldugunu diisiindiim. Oysa, yenisinin agza gelen kurulugu ve tatsizligimn nedeni, yillar iginde
stiziilerek olusan bir yasam bigiminin yok olmasindan baska bir sey degildi ki!

Iki yiiz y1la yakin bir zaman siireci icinde imbikten siiziilen bir sanat anlayis1, bir sanat sevgisi var
Beyoglunun ge¢misinde. 1839 yilinda ilk opera ve tiyatro binasinin Beyoglu'nda kurulusu, imbigin
bir parcasi. Galatasaray'da, Giustiniani adinda bir Venedikli tarafindan yaptirildig ileri siiriilen ve
"Fransiz Tiyatrosu" adim tasiyan bu tiyatronun 6nemi, hi¢ kuskusuz Osmanli doneminde halka acik ilk
operet ve miizikli oyunun oynandigi yer olmasindan kaynaklanmakta. Ve 1842'de oynanan 1lk opera....
Gaetano Donizetti'nin, Belisario adli yapitidir bu. 1844 yilinda ise Lucretia Borgia'mn sahnelendigi
sOylenmekte.

Pera'da 1841-1842 yillarinda kurulan ikinci tiyatro binasiysa "Bosco Tiyatrosu". Italyan bir cambaz
olan Bosco, tiyatrosunu mevsim sonunda Suriye Katoligi, Osmanli uyruklu Mihail Naum'a satmus.



Tarih kitaplarinda, "Naum'un Tiyatrosu'nun seyircileri arasinda, halkla birlikte olmaktan c¢ok
hoslanan Sultan AbdiilaziZ'in bile ad1 anilmakta. Sultan Abdiilmecid de, "Opera Naum'un en 6nemli
izleyicilerinden biriymis. 1847 wyilinda Franz List, sarayda Sultana konser verirken, 1861'de
Beyoglu'nda "Sark Tiyatrosu" adi altinda ve Ermeni sanatcilarin oynadigl yeni bir tiyatro agilmus,
falan...

Yani bir sanat merkeziymis Beyoglu. O giinden beri, irili ufakli diizinelerce tiyatro ag¢ilmus,
kapanmus.

Bugiinlere gelinceee... Bey'in ogullar1 bir yerlere saklannus, rastlanilmaz olmus.

Glinlimiizde, Beyoglu denen semitte, tiyatro artik parmakla sayilacak kadar az. Olanlar da ya "aclik
simri"'nda ya da ekonomik krize, toplumun vurdumduymazligina dayanamayip kapamyor. Baska
ilkelerde de basarili ya da basarisiz sayilabilecek ¢ok sayida tiyatro perde a¢gmakta. Bunlarin da
cogu, ayakta duramasa da ayaklar1 iistiinde tutunmaya calisiyor. Ekonomik kriz ortaminda insanlarin
bir yandan demokrasi kiiltiiriinii savunurken, demokrasi kiiltiiriiniin gelismesine olanak verecek
tiyatroya, baleye, operaya yatirimn kismasi, hatta bilerek ya da istemeyerek engellemesi/engellenmesi
ne yazik ki fevkalade aci bir gercek.

Bosna'da savas varken, tiyatro yapiliyordu.
Neden?

Ciinkii tiyatro, demokrasi kiiltiiriiniin bir simgesi de ondan. Tiirkiye'de toplumun genis kesimi,
renkli basin olarak tammladigimiz basinimizdaki cogunlugu olusturan kose kapmaci yazarlar,
tiyatroyu bos ve hos zaman gegirme yeri olarak bellemis, tiyatro sanatim boyle tanimliyor, dyle
yayiyor, boyle anlatiyorlar.

Gel de bu kosecilerden hayir bekle...

Siyasiler de Oyle.

Onlar zaten...

Neyse!..

Aralarindan kag1 bir tiyatro, bir konser salonunda, bir resim ya da heykel galerisinde gortildu ki!

Bu Sissus aksamini da Beyoglu ile gegirdim.

Dogrusu hi¢ de i1y1 etmedim!

Biitlin gece i¢imi kemirdim.

Bu 6glen, Alagati yolunda keg¢iboynuzu aga¢larinin altindaki lokantada menemen yedim, iki sise de
bira ictim.

1840'lardan sonra Istanbul'un sosyal yasamuna giren "alafranga" bira kiiltiiriiniin, 1847 yilinda

"arpasuyu" adiyla resmen hukuk mevzuatina alindigim dogrusu ben de daha diin bir gazetede okuyup
ogrendim.

O yillar1 elbette bilemem.



Benim detaylariyla ammsadigim 1950 sonrasi "alafranga" salonlar ve bira bahgeleri. Bunlar
arasinda bende en fazla iz birakanitysa Bomonti Bira Bahgesi.

Bu mekani, aksamlar1 Levanten ve gayrimiislimlerin yam sira Istanbullu Miisliiman ailelerin de
doldurdugunu diin gibi ammsiyorum. "Aksamlar1" diyorum, ¢iinkii Bomonti Bira Bahgesi'ne giindiiz
gitmisligim yok. Bilebildigim kadariyla, iilkemizde modern bira iiretim teknigi ile liretime baslanus
ilk bira iiretim tesisi burasi. Isvicreli Bomonti kardesler 1890 yilinda Ferikdy'de bir iiretim tesisi
kurmuslar, burada iist fermantasyonla iiretime baslamuslar. Sisli'deki Bomonti semti de adim1 bu
fabrikadan edinmis.

Bomonti Bira Bahgesi'ni her zaman ¢ok kalabalik olarak ammsiyorum. Ortada kocaman bir havuz
vardi ve yanmilmmyorsam havuzun kenarinda miizik ¢alardi. Kadin erkek ayrim yoktu ve geceler bire
ikiye kadar siirerdi. Bira, miisterilere 5-6 litre kapasitede kiiciik ficilarda ikram edilirdi. Yani
miisterinin masasina bira o sekilde gelirdi, 0yle bardakta falan degil. Birayr ficidan koptkli
koptiksiiz istedigin sekilde doldurmak ayr1 bir keyif isiydi. Bahc¢edeki asirlik agaglara ¢ivilenmis,
biranin besleyiciligini ve saglik acisindan 6nemine deggin afisleri de ammsiyorum.

Kimiler1 Bomonti Bira Fabrikasi'mn 1950'l1 yillarda, kimileri de 1960'l1 yillarda {iretimine son
verdigini soyliiyorsa da, ben 1976 ya da 1977 yilinda oradan fi¢1 bira aldiginu diin gibi hatirliyorum.
Demek ki, ger¢ek kapams 1970'in sonlarina denk gelmekte.

Bir de, Transval vardi ammsadigim. Sisli Abide-i Hiirriyet caddesi lizerinde. Bir tiiggen
mevkideydi. Abide-i1 Hiirriyet caddesi ile simdiki Emniyet Amirligi yolunun kesistigi noktada. Orada
glindiizleri de bira igilirdi.

Bizim evin tam karsisinda oldugu i¢in iyi hatirliyorum.

Aksamlar1 miizik de olur, tavernaya doniisiirdii Transval. Pola Morelli falan program yapardi. Ama
giindiizleri sik hammlarin, sik beylerin mekamydi. Ateste tiitsiilenen ¢irozun aksamlar1 disar1 sizan
kokusu bugiin bile burnumun ucunda. Transval bir ara kapandi, sonra yeniden agildi, sonra gene
kapand1 sonsuza dek.

Moda'daki Kogo'nun 1960 sonrasini bilirim. Istanbul'un en taminnus balik mekanlarindandi. Yaz
aksamlarina, aksamiistlerine Koco'nun terasinda Marmara manzarasina karsi bir bardak birayla
baslamak, miidavimlerinin gelenegi haline gelmisti. Hala degismeyen sef Muharrem Usta'nin
hazirladig tereyaginda karides, sicak ciger ve muska boregi biraya meze edilirdi.

Simdiki Sadri Alisik sokaginin basinda bulunan magazamn yerinde, yani Saray Muhallebicisi'nin
tam karsisinda bulunan Beyoglu'nun ilk birahanesi Atlantik't de atlamamak gerek. "Arjantin" adiyla
anilan votkali siyah biralar, biralara eslik eden o tadina doyulmaz sosisler... Sosislerin yaninda
miikemmel Rus salatasi ya da "don baba doner"ler!.. Sosisi bir bagkaydi1 Atlantik'in. Neden baskaydi
anlatmak olanaksiz. "Sadece baskaydi," demekle yetineyim en iyisi.

Atlantik, bir anlamda Galatasaray tramvay duragi gibiydi ve hemen herkes bir seyler atistirarak
biralarim yudumlarken, arada ayakta durma rekorunu da kirardi. "Degustasyon” ile "Cicek Pasaj1",
tartismasiz uluslararasi bir platformdu, fasl-1 muhabbeti ile Cadde-1 Kebir'in "Kristal Gazinosu" da
g0z ard1 edilemez elbette, ama benim anlattiklarim kim ne derse desin daha farkl....

Alacati yolunda, kegiboynuzu agaglarimn altindaki lokantada ikinci sisenin sonuna dogru, Ankara



Kizilay'daki "Piknik" diistii aklima.

"Piknik", soguk votka ve biranin yamnda sosisi, patates tavasiyla iinli ve 1960'h yillarin
Ankara'sinin en onemli mekani. Yayinbalig tavasi ve uskumru dolmasi da pek oviillirdii, ama hig
yemedim. Istanbul'da kapanan Orman Lokantasi'ndan Tanas Mastakas Usta, mutfagin basindaydi.
Tanag Usta, esi benzeri olmayan mezeler, sisler, sandvigler yaratirdi ve hizmet mitkemmel tistiiydii.
"Piknik"in garsonlar1 biyik birakamaz, sigara icemez, miisterilerle "beyefendi"siz, "hanimefendi"siz
konusamaz, parti ve takim tutamaz ya da tuttufunu belli edemezdi. Lezzet kadar, servise de Ozen
gosterilirdi "Piknik"te. Kasada calisan, miisterinin parasim aldiginda giileryiizle tesekkiir etmezse,
asagidan Patron Resat Bey'in tekmesini yerdi. Sef garson Vasil Lupi'nin bes dili ana dili gibi
konustugunu animsiyorum. Bir anmi aktariminda, ¢ok keyiflendiginde yiiksek sesle Arnavutga sarkilar
sOyledigini bile duydum.

Kocaman bir kokteyl bardagimn kesilmis hali olan bardaklarla sunulan taze Atatiirk Orman Ciftligi
biras1 bir "Piknik" klasigine doniismiistii ve miisterilere "Arjantin" ad1 altinda satilirdi. Raki, uzun
oturma gerektireceginden verilmez, sandvigler ilk defa Piknik'e 6zgii olarak yagli beyaz kagitlara
sarilarak satilirdi. Paket servislerinde kullanilan beyaz naylon torbalarin {izerinde yine bir "ilk"
olarak kirmuzi renkle "Piknik" yazardi. Ankara'da cips tiretimi de, "Espresso" servisi de, Rus salatasi
da, kremkaramel de ilk "Piknik"te baslamusti. Ozel olarak yaptiklari hardalin tadi, bugiin bile
damagimda.

Bir an gozlerimi kapattim. Sen misin kapatan! "Piknik"in kapisinda kocaman bir semsiyenin altina
tirtiniin 11k 6rneg8i olan yedi yiiz elli kiloluk Carpigiani dondurma makinesinin basinda, tiril tiril
beyaz giysileri i¢inde bir garson, dondurma satiyordu. Kolu indirdiginde, vanilyali-¢ikolatali
dondurma spiral sekilde kiilaha akti.

Oglenden sonra, doniis yolunda, Alagati'da on iki adet tiirbinden olusan riizgar ¢iftliginin &niinden
gecerken i¢cimde bir seyler daglandi, dagildi, geldi bugiinlere bagland.

Gectigimiz kis giinlerinden birkagim da, Ispanya'mn Katalan Ozerk Boélgesi'nin baskenti
Barselona'da gecirdik.

Birkag¢ giin dedigim, toplam yetmis bes saat.

Yetmis bes saatin dokuz-on saatini ugakta, havaalamnda, havaalanlari-kent yollarinda gegcen zaman
olarak hesaplarsam, kalandan yirmi bir saati de uykuda gecen yaklasik siire olarak diisersem, elde
hepi topu dolu dolu iki giin bile kalmiyordu.

Gene de gittik iste...

Ik gidisim degildi kente. Galiba dérdiincii kez Barselona'daydim. Fasist diktator Franco doneminde
konusulmasi yasaklanan Katalan dili, bugiin artik Barselona'mn resmi diliydi. Yol tabelalar1 ve resmi
dokiimanlarda Katalanca ve Ispanyolca olmak iizere her iki dile rastlaniyorsa da, Ispanya simrlar
icinde olsa da, Katalan'in, devlet islerinde bagimsiz, kendi parlamentosu ve kendi polis giicii olan bir
yerlesim birimi olarak kabullenildigini biliyordum. Kentte ve kent civarinda Ispanyolca degil, 1srarla
Katalan konusulmasina; dillerini ve ciceklerden giilii boylesine sevmelerine bu kez hi¢ mi hig
sasirmadim.

Sevgiydi bu!



Onceki aksam, sevgilimle bahcede otururken:
"Kendisine sahip ¢ikilmasim ister sevgi" deyiverdim.
Barselona gezisi bu tiimceden ¢agrisim yapti bende.

Katalanlarin sevgilerine, yani dillerine sahip ¢ikmak i¢in, her yil Katalan siir yarigmasi
diizenlediklerini ve 6diil olarak {i¢iinciiye giimiis bir giil, ikinciye altin bir giil ve birinciye "gercek
bir giil" verdiklerini animsayip bir kez daha sasirdik sevgilimle. Aynen, kentin Uinlii futbol takimu,
taraftarinin kisaca "Barca" diye cagirdig "Barselona"nin formasinin, Katalanlar i¢in bayraklarindan
sonraki en kutsal 6ge oldugunu; Franco, Katalan bayragim yasakladiginda, futbol kuliibiiniin
bayragimin ulusal duygularin simgesi haline geldigini, kuliip yonetiminin taraftar baskis1 nedeniyle
formalarina hala ve asla reklam alamadiklarina daha once defalarca sasirdigimiz gibi...

Bu gittigimizde, Barselona'da deniz kenari yiiriiyiisleri yapmadim, aligveris merkezlerini de
dolasmadim. Unlii Las Ramblas caddesini her giin en az iki kez turlamadim. Dayanamayip sokak
ressamlarindan resim satin almay1 diisiinmedim bile. Gemi yolculuguyla kenti denizden seyretmedim
ki kentin siluetine hayran kalayim. Montjuic daginin eteklerine kurulmus, tiim Ispanya'daki mimari
orneklerin ve yasam sekillerinin sergilendigi minyatiir kent Pueblo Espanol'a da gitmedim. Joan
Miro'nun eserlerinin sergilendigi Fundacio Miro'yu gezmek de i¢cimden gelmedi. Katalan Sanati
Miizesi'nde 12'nci yiizy1ldan kalma freskleri de gormek istemedim. Barselona'nmin simgesi La Sagrada
Familia'min sadece dniinden gectim de, icine girmedim. I¢ine girmek ve iist katlardan kenti seyretmek
olaganiistii bir keyif olacakti, ama bos verdim. Bu yapi, hangi yapi bicemine uyuyor diye de
diisiinmedim. Kilisenin oniinde:

"Avrupa'da ortacagdan bu yana uygulanagelen uzunlamasina aksli kilise semasina uyuyor," diye
tartisanlar1 duymazdan geldim.

Sadece:

"Gerek striiktlirii, gerekse bezemeleri, basta Art Nouveau olmak lizere gotik ve barok gibi
bicemlerden de izler tagimakta," diyen bir dostumu anmadan ge¢cemedim.

Cephelerden birindeki "portal"in iistiinde ylikselen oyuk, yarik ve ¢ukurlarla kapli dort can kulesi,
bana gene peribacalarinin dogal goriinimiinii ammsattt. Ammsar ammsamaz caydim biitiin
cephelerdeki abartil1 6gelerle, renk renk sirli tugla ve seramik pargalarla bezeli "insaat1" izlemekten.

Bir bagka Gaudi yapiti Palau Guell'i de umursamadim. Picasso Miizesi Carrer de Montcada da
burada ya... Oraya da gitmedim. Santa Eulalia Katedrali'nin muhtesemligi aklimdaydi, Katalan-Gotik
tarz1 goziimiin 6niinde duruyordu, ama aldirmadim. Las Ramblas caddesine sadece bir iki kez soyle
bir ¢ikip dondiim. Evet, ¢ok renkli ve keyifliydi, ama iste o kadar. Sokak gosterilerini izle, saticilar
izle, bir de "café"lerde otur, yarim giiniin gegiversin... Zamanin gec¢ivermesini istemedim. Deniz
kiyisindaki harika alisveris merkezi "Mare Magnum''u da gezmedim. Lokantalar1 falan pek giizelmis.
Bana ne! Seksen metrelik sualt1 tiineliyle harika bir deniz alti seyir olanag saglayan, icinde on bir
binden fazla deniz hayvam barindirdigr "rivayet olunan" "L'aquarium Barcelona" da ilgimi ¢ekmedi.
Kumarhaneler, kerhaneler ve ¢ok renkli gece hayatim1 da kenara ittim. Ne, i¢ine bolca balik ve deniz
urtinic konmus safranla renklendirilmis zeytinyagli paella'dan tatmak i¢cimden geldi, ne de "Tapas
Bar" denilen kii¢iik lokantalarda meze yemek. Inanmayacaksimz ama Sangria bile igmedim.



Kente bir seyler olmus gibiydi, o eski havasi kalmamusti, siiksesi yitmis gitmis, omuzlar1 ¢okmiistii
kentin. Yere tiikiirenler, pis kiyafetlerle dolasanlar, cibil manyaklar, yikik dokiik kalmis binalar...

Sanki agaglar da azalmus.

Kahverengl ve panjurlar1 siki siki kapali apartmanlar daha bir dikkatimi ¢ekti. ilk yerlesim izleri
M.O. 4'iincii yiizy1la dek uzanan bu kentte, bu kez sadece aski anmaya kararliydim, bir kez daha onun
askiyla yandim.

Kendimi biraktim.
Aksamlardan bir aksam, sevgilimin dogum giiniinii kutladim.

Las Ramblas'in arka sokaklarindan birinde "Petit Safrd" adli bir lokantadaydik. Narin viicutlu
sarisin kiz, tam da sarabi masaya getirirken, bu igkinin biitlin duyular1 uyardigimi adim gibi
biliyordum. Bardagim masadakilere "serefe" der gibi yapip, 1s18a dogru kaldirirken, igcimden:

"Su renge bak" diye gecirdim.

Kadehi burnuma yaklastirdim ve o nefis tiziim kokusunu i¢ime ¢ektim. Sonra dilimi, ama dilimin
tam ucunu saraba degdirdim. Dilime, agzimin i¢inde bir tur atmasi1 komutunu verdigimde her sey
yolundaydi. Sonrasinda siseler geldi gitti.

Sonra?

Sonrasinda, Oyle bir an geldi ki, benliklerimizi masanin iistiine biraktik. Kimliklerimizin disina
ciktik. Kasetcalardan Marisma'min "Recuerdo'su tagsmaktaydi.

Kimlik, "kimligini" korumak i¢in olsa gerek, ¢cevresinde kocaman duvarlar ordii. Bu duvarlar, kafes
igindeki kimligin kimligine uymayani iceriye almayacakti.

Barselona'da o aksam yasamuimu; gormek istediklerimi boylece gorerek, duymak istediklerimi
boylesine duyarak, koklamak istediklerimi diledigimce koklayarak stirdiirdtim.

O aksam ben, bir kez daha onun agkina siiriildiim.

Sabah kahvalti ederken gazetede okudum, bugiin yeni Tiirkiye Cumhuriyeti'nin, milletlerarasi planda
resmen tanindig antlasmanin Lozan'da Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi temsilcileriyle Ingiltere,
Fransa, Italya, Japonya, Yunanistan, Romanya, Bulgaristan, Portekiz, Belcika, Rusya, Yugoslavya
temsilcileri tarafindan imzalandig glinmiis. Yunanistan'la imzalanan niifus miibadelesi anlagsmasi da
aynt tarithte mi imzalandi, pek ammsayamadim, ama cayimu yudumlarken bugiinii, dagilan bir
imparatorlugun bireylerinin ata yadigar topraklarda yasadiklar1 dramin baslangi¢ tarihi olarak da
kabul edebiliriz diye diistindiim.

Osmanl1 Imparatorlugu, Balkan Savasi'min ardindan Avrupa'daki topraklarinin neredeyse tamanina
yakimn kaybederek cekilirken, geride yliz binlerce vatandasim birakmus. O yiiz binler, Osmanli
uyrugundayken g6z a¢ip kapayincaya dek baska devletin, hem de azinlik tiiziiglindeki vatandaslari
oluvermisler.

On yil siirdiiriilebilen bu sorunlu durum, hem azinlik konumundaki Miisliimanlarin iginde
bulunduklar1 olumsuz kosullar, hem de homojen bir ulusal devlet kurma ¢abasindaki Yunanistan ile



Tiirkiye'nin bu sorunu kendi lehlerine halletmek adina arayislara girmeleriyle, ¢6ziime kavusturulmus.
Neymis bulunan ¢6ziim?

O giine degin diinyada esi menendi goriilmemis bir ¢Oziim iiretilmis. Tirkiye'deki Ortodoks
Rumlarla Yunanistan'daki Miisliimanlarin degisimi, yani niifus miibadelesi anlagmasi.

Imzalanan "Tiirk ve Rum Ahalinin Miibadelesine Dair Mukavelename ve Protokol", o donemde
Tiirkiye'de yasayan Rumlarla, Yunanistan'daki Tiirklerin yasamlarim altiist etmis. Ismet Indnii ve
Venizelos'un imza koydugu bu protokol ile, Anadolu'da yasayan bir buguk milyon Rum, Rumeli ve
Adalar'daki bes yiiz bin Tiirk ile zorunlu olarak yer degistirmis.

Daha dogrusu degistirilmisler...

Hem de kusaklar boyu yasadiklari, vatanlar1 olarak benimsedikleri topraklar1 ve mal varliklarimn
buylk kismim terk ederek, yitirerek...

Evet...

Aradan gegen zaman dilimi i¢inde, her iki tarafta yer alan go¢menler, belki giderek yeni vatanlarina
alismuslar, alismislar alismasina da, 6zlemleri tiikenmemis. Kusaklar boyu ¢ocuklar, torunlar eski
yurtlarindaki oykiilerle biiylimiis. Bu 6nemli tarihi olay, pek ¢ok kitaba, yeni bir miizik bi¢imine ve
belgesellere konu olmus. Kitaplara, belgesellere konu olurken eski evlere, eski koylere ziyaretler de
baslamus. Gidilmis ve goriilmiis ki, ne evler eski evlerdir; ne de insanlar artik eski insanlar...

Mekan da, yiizler de, zaman da de8ismistir.

Bu sabah tatil kitaplarimun, dergilerin, kimi sergi kataloglarimin bulundugu rafi diizenlerken
kitaplardan, miiziklerden, belgesellerden sonra, kendini tarihe karsi sorumlu duyumsayan bir ressamin
"Miibadelenin Sila Kuslar1" baslikl1 sergisi i¢in hazirladig kataloga rastladim.

Ressam Giilseren Sudor...

Iki {i¢c y1l dnceki sergisinde, Yunanistan'daki Tiirklerle, Anadolu'daki Rumlarin miibadelesine, bir
kez daha halklarin gdziiyle bakti. Insan haklar1 ve miilkiyet haklarim bir 6l¢iide askiya alan bu zorunlu
gocl, yasanan gerginlikleri, Ozlemleri sila kuslarimin goziyle gozlemleyerek bize aktardi.
Unutamamuisim, katalogdaki tiim tablolar1 bir bir amimsadim.

Gtlseren Siidor'un bu sergisindeki yapitlarim siisleyen kuslar, i¢giidiilerine bagli olarak hareket
etmekteydiler. Gorsel uyarilara ya da ses uyarilarina dogustan belirlenmis yanitlarim hazirlarlarken,
birbirlerine go¢ sirasinda ¢ok fazla 61iim oldugunu anlatiyorlardi. Giilseren Siidor, onlar1, gagalariyla
taranirlarken, gogiin zorunlu olusunu konustuklarini; silkinirlerken, siyasi erkin go¢ edeceklerin
saptanmasinda tek olclit olarak dini sectikleri dedikodusunu yaparlarken yakalamisti.

Cok bilmis kuslardi bunlar, bu kuslar, Giilseren Siidor'un sila kuslarz...

Kendi aralarinda istem dis1 Islamiyete yonelerek din degistirmis olanlardan sdz ederlermis ve de
"Tiirk pi¢i" diye oldiirtilenlerden... Sonrasinda, her ne hikmetse, tiiylerini kabartirlarmus.

Gtlseren Siidor'un ayr1 ayr1 ve hep beraber dost oldugu sila kuslarinin oyuk, basit bir ¢ukur, agag
kovugu ya da kaya catlaginda yuvalar1 falan yoktu.



Onlar yuvasizdi.
Onlar, siirekli uctu.
"GO¢ etmenin zorluklarini, acilarim en iyi biz biliriz," dediler.

Gergekten de, Giritin Hanya'sindan, Agora carsisindaki kahveden, sadece ve sadece ii¢ ay
oturabildikleri yeni evlerinden s6z edenleri, ancak onlar anlamis. Ve ugup gelip anlatmislar Giilseren
Stidor'a. Karsiliginda, kendilerinin resmedilmesini istemisler.

Ilkokulda Tiirkge ve Yunanca egitim almus olani; Modalisi, Pangalti dogumlusu, Yunan gemisiyle
Cunda'ya gelenleri, lkinci Diinya Savasi'na kadar Rum ve Yahudi arkadaslariyla mektuplasanlari,
herkesi, her seyi onlar biliyordu.

Yani kuslar...

Biliyorlardi ve de doniip dolasip gelip bildiklerini, gérdiiklerini Giilseren Siidor'a anlatmiglardi.
Resme konu olmak i¢in, resmedilmek 1¢in.

Giilseren Stiidor, onlar1 yillardir sabirla dinlemekteymis. Kanat kemiklerini tiiyleriyle birlikte sirf
daha 1y1, daha hizli ugabilsinler diye boyle degistirmis. Dirsek ve bilek eklemlerini hareketleri tek
diizlemle stmrlanmasin diye baskalastirmus.

Kuslar 1yiligin altinda kalir mu hi¢?

Trabzonlu Rum kemencgecinin kimsenin bilmedigi Oykiisiinii bir ¢irpida anlativermisler Giilseren
Siidor'a. Giilseren Siidor'un o pek iinlii saydam tiillerinin ucundan yakalayiverdikleri gibi, Siidor'u da
yanlarina katip, Samos'a gotiirmiisler. Samos'ta, Cunda'da, Girit'te, Rodos'ta, Selanik'te, istanbul'da
bulup bulusturup yiizlerce aileyle tamstirmuslar. Giilseren Siidor, o ailelerin kuslarla birlikte
fotograflarim ¢ekmis.

Kuslar sormus Siidor'a:

"Nerede senin fotograf makinen?"

Yok ki!

Gtlseren Siidor, fotograflar1 meger gbzleriyle ¢ekermis, yiireginde banyo edermis.
Fitnat Hamim, Kosta, Nikos, Hasan Amca...

Kimi Ege'nin Anadolu kiyisinda biraknus evini, arkadaslarim, bahgesini; kimi Yunanistan
kiyisinda...

Sonug olarak, Ege'de birakilmis yiirekler pesinde iz siirmiis Giilseren Siidor. ilk yillarda, goriiniiste
her sey yolundaymus gibi algilanmus. Ama insanlar1 topragindan, alistiklar1 diizenden, dostlarindan
zorla alip baska bir yere "birakmak", Oyle sanildigi kadar kolay olmamus. Bu karsilikli go¢
hareketinin sonunda, gittikler1 yerlere bir tirlii alisamayan iki halkin "kirgin" insanlari, derin
Ozlemleri ve dertleriyle bas basa birakilmislar. En ¢ok sila kuslar1 tanik olmus 6zlemlere, dertlere.
Yitirilen dostluklari, yillar siirecek 6zlemleri hep onlar anlatnis ressanimiza.

Kustan al haberi demisler... 1955 yilinda yasanan 6-7 Eyliil olaylarim, gayrimiislimlere uygulanan



"Varlik Vergisi"ni kuslar hi¢ unutmuyor. Yipranan, kiillenen, fide veren, ateslenen asklar1 da... Onlar
hi¢ mi hi¢ unutmuyor...

Ve iglerinden biri, Giilseren Stidor sergisini hazirlarken, geliyor dikiliyor karsisina:
"Serginin ad1 yanlis," diyor.

"Nedenmis o," diye soruyor Giilseren Siidor.

""Biiyiiklere Masallar' koymaliydin bu serginin adini."

Gtilseren Siidor sasiriyor.

Iste iki ii¢ y1l &nceki o sergi, iste o saskinligin sergisiydi.

Sabah sabah animsadim.

Biiytikhanim:

"Oh be," dedi.

Sik sik: "Oh be" diyor. Neden diyor, ne duyumsuyor da diyor, bilemiyorum.
Tavuk suyuna sehriye ¢orbasim yeni igmisti:

"Baska ne yiyecegim," diye sordu.

Tabagina, alisilagelmis yemeginden, sote edilmis tavuk cigerinden koydular. Televizyon kanalinda
adamun biri demokrasi alaminda demokrasi sorununun yasandigindan s6z ediyordu.

Biiyiikhamim, bogazim temizledi, "Samyotissa"ya nedendir bilmem, bu kere ii¢iincii boliimiinden
girdi:
"... Samyotissa me tris elyes
Ke me ta mavra matya

Mu kanes tin kardula mu Samyotissa
Sarando dio komatya..."

Kafam, televizyondaki adamin dediklerine takili, 6ylece durdum, dinledim.
Diisiindiim, demokrasi alaminda demokrasi sorunu nasil yasandi diye.
Yasandi nm?

Yasanmadi ki!

Bunca yi1l okuduk 6grendik, vallahi yalan.

Demokrasi, hani uzlasma islevi araciligi ile catismalarin baris¢1 yollarla ¢Oziimiinii, diizenin
korunmasini ve giidiilen kamu politikalarinin islemesini saglardi?

Yalancilar!



Yasayarak 6grendim ki, saglamazmis. Ya yanmlmigim ya da bana 6gretenler yanmlms. Bilemem.

"Demokraside adaletsizlik olasiligl, siyasal ozgirliiklerin baski altina alindigi ve genel siyasal
glivenlik onlemlerinin bulunmadigr yerlere gore ¢ok azdir," dediler, ne yalan sOyleyeyim onceleri
inandim.

Sonralar1 bir de baktim ve de gordiim ki, adaletsizlik olasilig1 bizde ibadullah. Anti-demokratik
uygulamalar evvel Allah yedi diivele 6rnek.

Demokrasi sorununa karsi edebiyat alaninda bu ortamda m ugras verecektik?
Vermedik degil, veremedik dogal olarak.

Once diizeltelim dedik.

Iyi de, neyi nasil neresinden diizeltecektik?

Diizeltemedik, bizi diizelttiler.

Gene de:

"Demokrasinin en ¢ok tizerinde durulan savunmalarindan biri, ahlaki esitlik ve biitiin insanlarin
diisiince degerlerinde yatar" diyerek ise basladik, orgiitlenmelere kalktik.

Sen misin kalkan.
Otur dediler, oturmadik, ama oturttular.

Hepimizi sarip sarmalayan garesizlik ve can sikintisinin nedeni olarak, sorulari1 belirleyenlerin
kavramlariyla diisiinmekten kurtulamamak olduguna inandik.

Aaal.. Yoksa kiiresellesme miydi oniimiizdeki engel.
Evet... Evetl..

Bu kavramlarin en etkilisiydi kiiresellesme. Kars1 hareket kadar dahi kiiresel bir siire¢ olmayan
kiiresellesme, bir kader degildi ya! Yikardik daglar1 enginlere sigmaz tasardik. Olan bitenin
engellenmesini olanak dis1 "kader"e baglamak, bazilarimizi sorumluluktan kurtarabilirdi, kimilerini
kurtard1 da!.. Oysa, perspektifleri kolonilestiren, belli ¢ikarlar1 yasallastiran, irade olusturma, karar
alma ve yiriitme siire¢lerinden ulusal devletleri ve insanlar1 dislayan, insanlarin kendilerini
ilgilendiren konularda s6z hakkim gasp eden bilingli bir projeydi kiiresellesme.

"Demokrasi sorununu ¢ézmeli, ¢oziimlemeliyiz," dedik, kimseyi uyandiramadik. Yasanan degisim
ve doniistimlere, hi¢ kimse edebiyat¢1 koordinatlarindan bakamadi. Sonu¢ olarak, gelismeler
karsisinda biz de cevremizi saran kirkayaklarin ve kirk agizlarin, goriiniirde birbiriyle catisan,
ger¢ekte aynm1 amaca hizmet eden giindem ve kavramlarina tutsak olmaktan kurtulamadik.

Kurtulamazdik.
Orgiitlii miicadele etme deneyimimiz yoktu ki!..

Tezgahsiz birer ustaydik biz...



Televizyondaki konugmaci:

"Eee... Sorarim size, boylesine kira¢ toprakta edebiyat yetisir mi, yeserir mi ya da nasil oldu da
yetisti yeserdi" diye bir soru yoneltti.

Oturdugum yerden:

"Vallahi ama oOrgiitlii, ama Orgiitsliz yetisti ve yetisiyor iste. Nalinci keseri demokrasilerde
edebiyat1 orgiitlesen n'oluuur, orgiitlemesen kag yazar ulan" diye dyle bir bagirmisim ki, Bliylikhanim:

"Mariyyaaa... Gel beni yatir artik" dedi, erken erken gitti yatti.

Aksam konuklarimiz vardi. Biliylikhammm onlara da g¢evredeki tiim tasinmaz mallarin babasindan
kendisine kaldigim anlatti. Agustosbocekleri tiim giicleriyle cirladi. Konu resimden agildi.

O aksanmu diisiindiim.

O aksam, elinde kirmiz1 kapakl1 bir katalogla gelmisti.

Benim i¢cinmis.

Daha dogrusu ben istemisim. Katalogun kapaginda "Dolunay" adli tablosu... Dikkatimi
olabildigince yogunlastirdim, katalogu karistirmaya basladim.

Galiba ikinci dubledeydim.

"Benim ylizeyi yansitmak gibi bir amacim hi¢ olmadi ki," dedi.

"Nereden anladi ne diistindiiglimii," diye diisiiniirken:

"Gergek ve diisli 6n planda tutarim ben," diye stirdiirdii konugmasin.

Yazdi, aksamdi, hava ¢ok sicakti.

Resimlerindeki insan, dogru olanla sagma olamn arasindaki gergegin ikilemini yasarmus.
Ne garip! Tam:

"Bu resimdeki insanlar, hi¢ de insana benzemiyor," diye diisiindiim, ne diisiindiigimii sipinisi
anladi1 adam.

Dordiincii dubleye geldim.

"Bu insanlar, evrende herhangi bir zaman diliminde yasamus, yasayan insanlardir ve bu nedenle
zaman ve mekan belirleyici bir isaret tasimazlar. Ancaaak, karakter aramalarinda, tiplemelerde
yasam ic¢erisindeki durumlarin belirlenmesine yonelik, davranms ve jestlere bal gibi sahiptirler."

"Bir ressamin neler olmasi gerekmiyor ki," diyerek saskinligim belli ettim.
Ya besinci ya da altinci dublenin sonlarina dogru:

"Gergekten de, ressamin hem sair, hem doga arastirmacisi ve hem filozof olmasi1 gerekiyor," diye
diistintiyordum.



Resimlerin yiiregin icini yansitifim sezdim. Insanlarin alinlarina ve dudak kenarlarina sanki
sOzciikler yazilmusti:

"Senin insan yiizlerin, ger¢ek insanlarin ylizlerinden daha gercek be," dedim, goziimiin 6niindeki

goruntii silindi.

Bir baska aksamd1 o aksam aksamlardan.

Dogru olan ile sagma olanin arasindaki ger¢egin ikilemini yasadigim aksamlardan biriydi o aksam.
Karsimdaki Alaettin'di (Aksoy) ve ben iyiden iyiye sarhostum.

Alaettin Aksoy'un beni sarhos ettigi bir aksamdi o aksam...

Yillar ge¢se de, unutamam.

"Heykel gibi 0ylece duruyordu.”

Ya da:

"Sesi solugu ¢ikmiyordu, heykel kesilmisti adeta."

Kimildamadan duran, devinimsiz insan ya da hayvamn belli bir andaki konumunu belirtmek icin
kullamlir bu deyimler, 6yle degil mi ama?

Sakine Ozkan'in heykellerinin fotograflarini ¢ekmisim, sabah bilgisayarin basina oturunca goziime
carpti. Diisiindiim de, Sakine Ozkan'in heykelleri, heykel gibi dylece durmuyorlar, sanki sesleri
cikiyor ve de canlilar.

Hareket 6gesini bir yanilsama olmaktan ¢ikarip, devinimi mi ele gegirmis Sakine Ozkan?
Bilemem.

Daha dogrusu, isin i¢inden ¢ikamiyorum, bilemem deyip gegistiriyorum. Yoksa, yaptigi heykeller
mi hareketi oneriyor?

Yok, yok...
Pekiii... Hareket yanilsamasini i¢eriyor olmasinlar?

Heykel, uzayda (boslukta) girinti ve ¢ikinti yaratma sanatidir diyecegim, diyecegim demesine de,
"hani, kapali ya da acgik bir mekdm siislemek, anlamlandirmak disinda baska bir islevi yoktu
heykelin," diye soran olur diye tedirginim.

Clinkii tedbirsizim, yetersizim.

Hani, elle tutulabilen, dokunulabilen, etrafinda dolasilabilen, insan diislince ve imgeleminin bir
sonucu olan, li¢ boyutlu bir bigemdi heykel? Hani, bosluga bi¢im vermekti?

Bunca y1l kandirilmis miydim/miydik ne!
Sakine Ozkan'in heykelleri, bir anlamda basima is agmasin?

Kandirildigim/i1z falan yok. Basima is mis de agilmayacak, eminim. O, en basta dis konturlari



biitiinleyerek, heykelinde i¢ konturlarin zenginligine ve ¢esitliligine olanak tamiyor, isin 6zii bu. Onun
insan formunda oyageldigi "gliclii" varliklari, madde Otesini, var oldugu "tevatiir" edilen yoklugu,
yokluktan varligin iiretilmesini simgelemekte. Kadin viicudu, onun keskisinin ucunda, bir anlamda
olumsuz/olumlu akigkanliktir. Viicudun kivrimlari, varlik ve yokluk arasinda dalgalanir, ama zaman,
hep yerinde durarak akar, akar da akar...

Her sanat¢inin kendine gore bir heykel tanimi oldugunu biliyorum. Bu, o sanat¢imn yaklagiminin bir
sonucu. Heykel, giizel sanatlar biinyesinde, plastik sanatlar alt basliginda incelenebilen; 6rnegin,
tastan yontulan ya da kilin birbirine eklenmesi ile yigilarak olusan ya da ne bileyim, sanat¢inin
amacina uygun olarak sectigi malzemelerin, bir bigimde yan yana, iist liste gelmesiyle insa edilerek
yapilagelen ti¢ boyutlu, dokunulabilen, uzayda yer kaplayan bir bi¢im, 6grendim, biliyorum.

Oysa, bakiyor ve gorilyorum ki, Sakine Ozkan'in heykellerinde igerik, kiitlenin gdriinmeyen ig
maddesine ve mekan bosluguna canlilik veren bi¢imin ta kendisi. Kiitlenin i¢inde 6lii bir maddenin
devinimsiz ve anlatimsiz kalmasindan rahatsizlik duyuyor olmali ki, bu sorunu agmak i¢in, heykelinde
kiitleyi en aza indirip bosluga dogru uzatarak ifade yolunu yegliyor. Figiir, artik varliklar arasinda bir
etkilesim aracidir, algilayan ve algilanamin birlestigi ve birbirinin varligim miimkiin kildig bir
hareket ortanm ise, figiiriin olabildigince yogunlagmasi, derinlesmesi ve islenmesiyle niteligini
bulacaktir.

Saten kumas gibi govdeyi kusatan derinin ya da baska bir anlatimla deriyle sarmalanan govdeyi
olusturan ana parcalar, inamlmaz bir anatomi gozlemi ile bir araya getiriyor Sakine Ozkan.
Yasanilana ve yasanmusliga ait yapilar olusturuyor, formlarinda degisimi yakaliyor. Katmanlar,
bosluklar, ice ve disa salinmalar... Heykel sanati adina yenilik¢i, sasirtict bir dil kullamyor. Insan
viicudunu ele alirken, onun fotograf gercekliginden uzak duran hem serbest, hem de akici anlatinu,
yapiti i1k bakista belki soyut bir bigim almasig olarak algilamamiza yol agiyor olabilir.

_Oysa, hi¢ de soyut degil ya da soyut goriinmiiyor yaptiklari. Bi¢imin tfim olanaklarina 1lgi duymakta
Ozkan, o zaman da soyut somut gibi ayrimu asiyor, gerektiginde bir heykelde iki dili birden
kullamyor. Zaman i¢inde kendini agmalarsa, denk bir siirece sokuyor izleyenini.

Heykelin her zaman yinelenen tutkulardan olustufu sdylenir durur ya! Ben, Sakine Ozkan
heykellerinin, kendilerine 6zgii inceliklerin disa vurumu igin sozcii olarak Sakine Ozkan'i segtigini
diisiiniiyorum. Yani, belki de heykeli Sakine Ozkan'1 bi¢imlendiriyor.

Insam asan bir seylerin arayisi bu.

Derin bir inangtan dogan, heykele bellek veren bir soyutlama...

Sakine Ozkan, insan bedeninin kullamm alamnin simrlarim esinlenmelerle genisletiyor.
Esasinda diislerimiz de, genelde unutulan esinlenmeler degil mi?

Saat 23'li geciyordu, tuvalet gereksimmimi gidermeye giderken goziim televizyona ilisti.
Bilemedigim bir iilkedeki sanayi devrimi sirasinda gecen ask Oykiisiinii anlatan bir film
gosteriliyordu. Tuvalette gereksinim giderirken:

"Nedir bu devrim tanimu" diye bir soru sordum kendi kendime.

Sormak bir tarafa, diisiindiim de... Daha genis anlamda, toplumsal yasamin ¢esitli alanlarinda



goriilen, 6rnegin Sanayi Devrimi gibi biiyiik degisimleri nitelendirmede kullaniliyordu devrim tanimu.
Devrim kavrami, Amerikan Bagimsizlik Savasi ve Fransiz Devrimi'yle birlikte, kurulu diizenden
kokli bir kopus anlanu tasimaya bagladigina gore, belli basli devrimler yalmzca devlet bigimini
degil, toplumlarin ekonomik sistemlerini, toplumsal yapilarim ve kiiltiirel degerlerini de kokten
degisime ugrattigina gore devrim neydi?

Terasa dondiiglimde tarihin diirbiiniiyle gerilere baktim. Eski Yunan'dan ortacaga degin devrim
kavramina yikict bir anlam yiiklendigini goérdiim. Eski Yunanlilara gore devrim, ancak toplumun
temel ahlaksal ve dinsel 6gretilerinin ¢iirlimesinden sonra s6z konusu olabilecek bir olasilikti. Platon,
simsiki  korunmus, degismez bir inanglar sisteminin devrimi Onleyebilece8ine inanirmus. Bu
kavramdan yola ¢ikan Aristoteles, temel degeri zayif bir toplumun her an devrimle karsilasabilecegi
yargisina varmis.

Ortacag boyunca da, yerlesik inanclar1 ve devlet bigimlerini koruma diisiincesinin agir bastigim
biliyorum. Bu nedenle, devrime karsi koyacak ve toplumdaki degisiklikleri bastiracak araglari
gelistirmeye biiyiik 6nem verilmis. Dinsel otoritenin ¢ok gii¢clii olmas1 ve bu otoritenin diizeni koruma
anlayisini temel almasimin, din adamlarimin insanlara toplumsal istikrar1 bozmak yerine, esitsizliklere
katlanmay1 ogiitlemesini kolaylastirdigl yadsinamaz bir gergek. Bir tiir uyusturucu etkisi yani...

Ronesans sirasinda laik hiimanizmin ortaya cikisiyla, devrime daha ¢agdas bir bakis acisiyla
yaklasilmaya baslanmis. Devrim tehlikesine gogiis gerebilecek bir devlet yaratmamin 6nemini goren
Nicolo Machiavelli'nin iktidara iligkin ayrintili ¢6ziimlemeleri, aym zamanda devletin yapisinda baz
zorunlu degisikliklerin yapilmasi gerektigi inancina yol a¢mus. Bu nedenle metinlerinde devrim
sOzciiglinli hi¢ kullanmamis olmasina ve temelde istikrarli bir devlet yapisi olusturmay:
amaglamasina karsin, bu degisim gorisiiyle cagdas devrimci diisiincenin gelismesinde onemli rol
oynamis.

Devrimin 6ziinde toplumsal geligsmenin Oniinii acan bir gii¢ tasidigim ilk 6ne siirenlerden birinin de
XVIL yiizy1l Ingiliz yazar1 John Milton oldugunu, okudukca 6grendim. Milton, devrimi tiranlarin keyfi
yonetimine karsi direnme, halkin gereksinmelerine uygun yeni bir diizen kurma hakki ve ozgiirligi
saglayacak bir ara¢ olarak gormiis. John Locke da, aym goriisii "baskaldir1 hakki" kavrammyla dile
getirmis. Bu tema, Amerikan Bagimsizlik Savasi ile Fransiz Devrimi'nde baskici rejimleri yikarak
ozgiirliige kavusma girisimleriyle somut bir bi¢im kazanmus.

Alman filozofu Immanuel Kant ise, devrimi insanligin ilerlemesini saglayan bir gilic olarak
tanimlamakta. Kant, devrimin yol ag¢tigi kayiplar ve acilar1 bildigini soyler, gene de bu siireci
kaginilmaz olarak belletir ve devrimi, toplumu daha yiiksek bir ahlaksal temele ulastiracak "dogal"
bir adim sayarmus. Isin tam burasinda, Fransiz ve Amerikan devrimlerinin de temelini olusturan bu
diisincenin, yalmzca siyasal bir doniisiimii degil, toplumsal ve kiiltiirel tersyliz oluslar1 da
kapsadiginin altim bir giizel ¢izdim.

XX. yiizyll devrimci diistincesinin olugsmasinda Hegel'in dolayli etkisini elbette yadsiyamam.
Hegel, devrimi insanligin yazgisimn ger¢eklesmesi, devrimci onderleri de reformlar1 baslatmak ve
uygulamak icin gerekli goriiyor. Hegel'in soyutlamalarindan yola ¢ikan tarihin en etkili devrimci
diistintirii Karl Marx, toplumdaki ekonomik siirecin denetim altina alinmas1 miicadelesinde odaklasan
simf miicadelesi goriisiinii gelistirmis. Marx ve Engels, insanlik tarihinin, egemen simifin ve onu
ayakta tutan yapilarin yikilmasiyla son bulan bir dizi asamayla ilerleyecegine inanmislar. Ve iktidari



ele gecirmeyi, toplumsal degisimin temel unsuru olarak gérmiisler. Toplumun ilerlemesi i¢in, is¢i
simfinin, yani proletaryanin iiretim araglarina el koymasi gerekliymis, oyle demisler. Onlara gore
proletarya devrimi kapitalist liretim iliskileri ile gelisen iiretici giigler arasindaki ¢eliskinin en ug
noktaya vardig ileri sanayi llkelerinden baslayacak ve tiim diinyayr saran topyekiin bir devrim
bigimini alacakmus. Gelin goriin ki, 1917 Sovyet Devrimi, sanayilesmemis bir iilkede, Marksizmi
glincel tarihsel kosullara uyarlayan ve devrimin proletaryanin dnciisii olan partinin ve profesyonel
devrimcilerin Onderliginde ger¢eklesecegine inanan ve savunan Lenin'in iilkesi Rusya'da olmus.
1949'da Mao oOnderliginde temelde koyliilerin katilimiyla Cin'de gerceklesen devrim de, devrimin
esigine gelmisligin bir baska 6rnegini olusturmus.

Crane Briton'un gézlemlerine, incelemelerine, arastirmalarina deginmedim, inceligini unutmusum
dogrusu. Gene de, ortak degerlerin giderek ¢okiintiiye ugramasinin yol actigi toplumsal ve siyasal
gerilimler, devrim Oncesi kosullar1 olusturmakta oldugunda karar kildim. Yoneticilerin iktidarda
kalmak icin giderek artan bir umutsuzlukla zora basvurmalari, koltuklarina yapismalari, siyasal
otoritenin parcalanmasi, clriimisliigii, var olan siyasal diizenin otoriteyi elinden kagirmasiyla
birlikte, 6rnegin laik bir lilkede soyulmaktan bizar olmus, bin bir yolsuzluk dosyas1 soyguncu lehine
sonu¢lanmus, her gecen giin biraz daha soyulan, sOmiiriilen, iitiilen bir anlamda denize diismiis halk,
yilan Ornegi seriat liderlerine sariliyorsa ve de yonetim, giin be giin daha da sallantili bir yapiya
biiriiniiyorsa, ortaya kaygi duyulacak bir ortam ¢iktigim kesinlestirdim.

Oysa biz kocamaaan bir devrim yasamus, Bati'ya parmak 1sirtmis, Dogu'ya ornek olmus degil miyiz?
Gergi, tezgdhimizin olup olmadigina bakmadan, 27 Mayis 1960'da bir partinin iktidarina, devrim
sonras1 hazirliklari, programlari hi¢ mi hi¢ iplemeden dur diyen, devrimin liderini sonradan bularak
"devrim tarihine" "olamaz" 6rnegi veren belki de ilk ve tek milletiz.

Hi¢cbir diislince birligi olmamakla birlikte, ordu i¢indeki huzursuzluklardan yararlanmak
kurnazligiyla askeri yonetimin sitirmesi icin, otoriter reformculuk, parlamentarizmi kiigiik gérme
ugruna, 22 Subat 1962 ve 20-21 Mayis 1963'te iki devrim denemesi yasayan bir kusagiz.

12 Mart 1971'de muhtira verip iktidar deviren, demokrasi adina programinda yer verdigi reformlari
uygulamaktansa, Tirk toplumu i¢in "liikks" saydigi hak ve ozgiirliikleri igeren ve hazirlanmasinda
kendi katkis1 olmadig i¢in karsi oldugu 1960 Anayasasim degistirmeyi segen, temel insan haklarini
hice saymus baskici profesorlerce yonetilenleriz.

12 Eylil 1980 giinii, emir ve komuta zinciri i¢inde yaptiklar1 bir harekatla yonetime el koyan,
lilkeyi demokrasiden uzaklastirip Amerika'ya "daha bir" yakinlastiran, islam iilkeleri ile sapir supur
opiisiirken, Imam-Hatip Okullar1 agmada patlama yasatan, giiniimiizde ise "en pahal1 beygir ressanm"
olarak linlenen generalle yillar y1l1 aym havay: soluyanlariz.

Oysa, ulusal bagimsizligin kazamlmasindan sonra saltanat ve hilafet makamlarimin ortadan
kaldirilmasiyla ustalik kiirsiisiine ¢ikmanmis nmuydik? Yem temellere dayali bir devletin kurulmasi,
eski diizenin devlet ve toplum yapisi i¢indeki uzantilar1 olan kohnelesmis kurum ve kurallar1 da
ortadan kaldirmak zorunlu hale geldiginde, Mustafa Kemal Atatiirk 1924-1934 willar1 arasinda
siyasal, hukuksal, toplumsal ve ekonomik yasamin ¢esitli alanlarim kapsayan bir dizi devrim yapmak
gerektigini bize 6gretmedi mi?

Y oksa unuttuk mu, unutturdular m ne!



Devrimi "... mevcut kurumlar1 zorla degistirmek...", "Tiirk milletini son yillarda geri birakmis olan
kurumlar1 yikarak, yerlerine milletin en yiiksek medeni icaplara gore ilerlemesini saglayacak yeni
kurumlar koymak" bi¢ciminde tammlayan Atatiirk'e gore, yapilan devrimlerin temel ilke ve amaci
"Turkiye Cumhuriyeti halkim tamamen ¢agdas ve biitlin anlam ve sekilleriyle medeni ve uygar bir
toplum" yapmakti.

Yapti da...
Kendimce:
"Eee... N'oldu simdi" diye sordugumda, film bitmisti.

"Devrim" konusunda diisiinmeyi bugiin de siirdiirdiim. Amma konuymus haaa!.. Biitiin giin arpaci
kumrusu gibi diisiindiim. Isiklar icinde yatast Dogan Avcioglunun Tiirkiye'nin Diizeni-1968
kitabinda, Kurtulus Savasi'mi 6zetlerken kurdugu: "...Milli Kurtulus Savas1 6zelligini, esraf-subay ve
asker igbirliginden almaktadir. Bu 6zelligi ile Milli Kurtulus Savasimiz, giiniimiiziin bir¢ok kurtulus
savasindan ayrilmaktadir. Oralarda kurtulus savasi, somiirgeciyle birlikte onunla siki isbirligi yapan
pre-kapitalist diizenin egemen siniflarina kars1 yapilmistir. Hareketin temel dayanagini fakir koyli
teskil etmis ve basta toprak reformu olmak tizere, koklii reformlarla pre-kapitalist diizenin egemen
siniflar1 tasfiye edilmistir. Tiirkiye'de i1se tarihsel sartlarin sonucu bu unsurlar, Kurtulus Savasi'mn
temel dayanaklarindan birini teskil etmistir. Savas, esrafa ve esrafin bezgin koylii kitleleri tizerindeki
niifusa dayanilarak kazanilmstir..." timcesini done done defalarca okudum.

Defalarca okudum, c¢iinkii bu soézler kurulus donemindeki agmazlarin nedenlerini de acgiklar
nitelikteydi. Behice Boran da, Kurtulus Savasi'nin yoniine: "... savasin i¢e doniik yonii sudur," diye
isaret ediyor: "... her istiklal savasi gibi halk hareketi olan bu savas azgelismis bir {ilkenin miitevaz
kiiciikk burjuvasinin onderliginde kazanilmustir. (...) Burjuvazi bu anda en devrimci niteligindedir.
Ciinkii disa dogru emperyalizme ice dogru ise eski diizene kars1 miicadele etmektedir. Ustelik halk:
savasa sokabilmek i¢in kendi dar ¢ikarlarim asan, daha evrensel daha insani, emek¢i siniflarin da
cikar ve yararim kapsayan gorlisler ve amaglar ileri stirmektedir. Tipki Fransiz Devrimi'ndeki
hiirriyet-adalet-kardeslik gibi. (...) Disa doniik yonii 1se su sekildedir: Kurtulus Savasi Batili
kapitalistlere ve onun araci Yunanistan'a karsi anti-emperyalist bir savasti. Alt1 yilizyillik Osmanli
tarithinde verilmis olan Obiir savaslarin hepsinden ayri nitelikte idi. Osmanli ii¢ yiiz y1l fetih ve
yagma, ili¢ yiz yi1l da ¢okiisii engellemek icin savagnmusti. Milli Kurtulus Savasi ise anayurdun,
Turklerin bir millet olarak varligimn ve bagimsizligimn savas1 1di..." timceleriyle agiklik
getiriyordu.

Babam anlatmisti, o donemde, Kurtulus Savasi'ni, bir Tiirk-Yunan savasi olarak gbren ve anti-
emperyalist 6zelligi tasimadigim diistinenler de varnmis. Ama onlar, bana gore onemli iki noktay:
kacirmus. Birincisi, Lozan'da Ismet Pasa'mn didistigi iilke Yunanistan degil, emperyalizmin
anayurtlar1 olan Ingiltere ve Fransa'ymus. Ikincisi ise, bu degerlendirme yapilirken Yunanistan'in
sahip oldugu alt-emperyalist amaglar unutulmus. "Megali Idea", basit bir 6¢ alma ya da milliyetgilik
olayr degilmis ki! Temelinde yeni gelisen burjuvazinin yayilma ve pazar elde etme niyetleri varmus.
"Bizans Grek Devleti" ya da "Biiyilk Yunanistan" o6zlemleri kitleleri seferber etmeye yonelik
ideolojik siislemelermis. Bu arada, Yunan tezini, basit bir uydu devlet tezi olarak algilamslar; tezi,
icerde dogan ve dnemli ekonomik ve sinifsal temelleri olan talep ve emeller olarak yorumlamamuslar.

Zorluklarla dolu savas, 9 Eyliil 1922'de izmir'de bigimsel olarak, 24 Temmuz 1923'teyse Lozan'da



eylemli olarak zaferle son bulmus. Emperyalist devletler ve usaklar1 kovulmus, miadi dolmus
padisahlik rejimine son verilerek ulus egemenligine dayali cumhuriyet sistemi getirilmis. Zaten, Tiirk
Devrimi'nin kurulus donemi, bu noktadan sonra baslanmus.

Baslanmus baslamasina da, Tirkiye'nin o giinlerdeki glincel kosullar1 cergevesinde, oncelikle
Osmanli'dan kaynakli koklii bir biirokrasi oOrgiiti de o donemde palazlanmis. Osmanli'nin
merkeziyet¢i yapisi geregi devlet, topladig vergilerle en biiylik burjuvazi niteligindeymis. Bunun
disinda, kocaman burjuvazi ¢ok fazla gelisememis, merkezi yonetimin gerek vergi toplayici yapisi,
gerekse gecmisten gelen halka sahip ¢ikma duygusu kiiciik burjuvaziye devlet aygitinin giiciinii
kullanarak bir simf olusturma sansi vermis. Bugiine degin okudum, arastirdim ve o6grendim ki,
Cumhuriyet devrinde de bu anlayis, ¢esitli degisikliklerle devam edegelmis.

Diger taraftan, kiigiik burjuvamin devrim ideolojisine baktigimizda, diinyanmin o giinkii siyasal
durumundan bire bir etkilendigini gorebiliyoruz. Oncelikle ulus-devlet pesinde kostuklari i¢in Fransiz
Devrimi'nden direkt olarak etkilenmisler. Cumhuriyetcilik, ulusalcilik ve laiklikse bir anlamda
Fransiz Devrimi'nin yansimalari. Bu yansimalar, dogal olarak ekonomik siireci de etkilemis.
Bagimsiz ve ¢agdas bir ulus-devlet yaratma pesinde kosan kii¢iik burjuvazi, Bati burjuvazisinin
oynadif1 rolii diisiinerek tiim giiciinii "ulusal burjuva" yaratmaya adanus. Gerek Izmir Iktisat Kongresi
sonrast donemde, gerekse devletcilik yillarinda asil amag bu olarak bellenmis.

Ikincil olarak, Rus devrimi "arz-1 endam" eylemis. Kurtulus Savasi'nda edinilen kader birligi ve
1929 buhramindan sonra Rusya'min gosterdigi ekonomik biiyiime, Tiirkiye'de Devletgilik, Devrimcilik
ve Halkgilik ilkelerinin dogusunu saglamuis. Bundan daha Once anayasa olarak 1921'de getirilen
"Halkgilik Programm"mn, Meclis'te Bolseviklik tartismasi baslattigim da ammsamanuz ve fasist
Italya'y1 da es gecmememiz gerekiyor. Ideolojik bazda olmasa da yonetim bazinda, fasizminin
etkilerini gdrmek her donemde olasi. Italyan ceza yasasinin alinmasimn disinda, CHP'de parti islerine
bakan Recep Peker'in Italya deneyimleri kiigiik burjuvalara da esin kaynag olmus. Bunu durduran ya
da sinirlayan etmen ise, Atatiirk'iin ozgiirliiklere bagimlilig olmus.

Kurtulus Savasi bitip de, Anadolu koyliisii sabamnin basina dénerken, meydan kiiciik burjuvazi ve
feodal unsurlara kalmms. Tarihsel kimi nedenlerle, kiigiik burjuvalar feodalizmi sipinisi
temizleyememis. "Haydi temizleyelim" dediklerindeyse oldukca ge¢ kaldiklarimi anlamuslar. Toprak
reformu da, koy enstitiileri de, halk evleri de feodalizm tarafindan "bertaraf" edilmis. Kiigiik
burjuvazinin basarisiz olmasinda ve alt tabakalardan kopmasinda/kopartilmasinda "esrafin" giicii yam
sira, ideolojisindeki eksiklikler de onemli rol oynamus. Oysa, Behice Boran'in dedigi gibi: "...
Yonetici kadro kapitalizme ve Osmanli merkezi feodalitesine verildigi savasi kazanmis ideolojik
olarak varabilecegi en ileri noktaya ulasip devrimcilik, laiklik, halk¢ilik ve devletgilik ilkelerini
ortaya atmisti. Bu ilkeler, kavramlarinmin ger¢ek anlamlar1 incelenip tespit edilerek, birbirleriyle olan
iliskileri sistemlestirilebilseydi, sosyalizme varacak bir ideolojik cergceve (pekald) meydana
gelebilirdi..." ve de sonrasinda ¢er¢eveden basariyla ¢ikilabilirdi. Olmamus.

Bunu izleyen donemde, CHP'nin bir yandan tutuculasirken, diger yandan DP ile basa c¢ikabilmek
icin devrimlerden odiin vermeye baslamasim, ancak eceli ¢oktan geldigi i¢in iktidardan
uzaklastirilisim 1yi kotii ammsiyorum. On bes y1l boyunca biirokrasinin agiz kokusunu ¢eken feodal
kalintilar ve tiiredi zenginlerin kontrolii dogrudan ele alislarim da... Ulkeyi kalkindirsin diye bin bir
glicliikle yaratilan burjuvazi, ne dis biirokrasiye karsi ugras verdi, ne de feodalizmin torbasim
diirebildi. I¢te feodallerle baglasik olurken, disarida yabanci sermayenin taseronu olan komprador



bir yapiya biiriindii.

Kisacasi, Tiirk Devrimi iilkemizin emperyalizmden bir siire kurtulmasim sagladi, ama tilkeyi geri
kalmishiktan kurtaramadi. Ister karsi devrim deyin, ister iiretici giiclerin iktidar1 almasi olarak
yorumlayin Tiirkiye'nin pre-kapitalist yapist siirdii, strdiiriildii gliniimiize kadar gelindi. Bu arada,
gokten askeri darbeler, muhtiralar diistii. O giin bugiindiir muradina erenler de oldu, kerevetiyle
(Cankaya'ya cikanlar da...

Bize gene devrim 6zlemi kaldi.

Sabahleyin, Ilica'daki ekmek firimindan ekmek aldiktan sonra "Tas Bahge"ye ugrayip demli bir ¢ay
ictim. "Tas Bahge"nin "patronigesi" getirip bir tomar gazete birakti oniime.

Soyle bir goz atayim dedim. Haberler hepsinde ayni... Orada ¢atisma, burada savas, surada terdr...

Diistindiim de eskiden savaslarin taraflar1 vardi, taraftar1 vardi, haklilar1 vardi, haksizlar1 varda,
sinifsal temele dayalilar1 vardi, ulusal boyutlu olanlar1 vardi.

Simdilerde 6yle mi ya!.. Kimilerinin kendi halinde uslu uslu durup oturan akli, baz1 usavurma
islemlerini mantiksal simrlarina kadar gotiiriip, sonunda kendisiyle catisma haline doniisiiyor. Diinya
niifusunun yiizde altisina sahip Amerika, diinya servetinin yiizde ellisinin iistiine oturuyor. Diinyada
askeri biitgeye ayrilan dokuz yliz milyar dolarlik payin yiizde ellisini harcayan diinya sirkinin
trapezcisi Amerika, bu parayla (yani dort yiiz elli milyar dolarla) Birlesmis Milletler'in belirledigi
rakamlara gore, diinyadaki tiim insanlarin yiizde onunun temel gereksinimlerini karsilayabilecegini
biliyor da, bilmezden geliyor.

Yani bir anlamda, diyalektik anlayisin temelinde yatan ii¢lii diislinceye Hegel'in yiikledigi anlam
yiirtirliige giriyor, ger¢ekleri olusturan kavramlarin her biri, karsitin1 kendi i¢inde tasimaya bagliyor.
Amerika, Ingiltere ile kol kola girip, diinyada petrol rezervleri acisindan ikinci sirada yer alan Irak'
vuruyor. Gida ambargosu uyguluyor. Cocuklar, bebekler oliiyor. Emperyalizm, bir anlamda daha 6nce
yarattiklarim yikiyor. Trapezci, trapezin iistiinde ayakta duruyor.

Bu iilkenin ve bu tilke halkinin 6niinde yillardir kemik yalayan emperyalizm, elleriyle 6rdiigi "yesil
kusag1" beline dolamus, etrafta dolasiyor. 12 Eyliil fasizmi, nasil Tirkiye'de Recep Tayyip Erdogan
yarattiysa, nasil Hizbullah orgiitii kurulduysa, Afganistan'da Usame bin Ladin, Taliban nasil iirediyse,
Amerika "vakt-i zamamnda" nas1l Saddam Hiiseyin'i Iran'a saldirttiysa ve nasil kimyasal kitle imha
silahlar1 verip Kuveyt'i isgal etmesine goz yumduysa, Halepce'de zehirli gazdan nasil bes bin insan
oldiiyse ve de diinya bu senaryolar1 nasil gargarasiz yuttuysa; Amerika yine, yeniden insanliga karsi
direniyor.

Amerika, Karl Marx'1 iplemedigi icin, ekonomik temelli bazi toplumsal olusumlarin zaman i¢inde
karsitlarim trettigini, karsitligin giderek ¢atismaya doniismesiyle de yeni olusumun eskisini ortadan
kaldirmas1 bi¢iminde yiiriidiigiinii vallahi bilmiyor. "Parabol"den s6z ediyorsunuz, o "para bol"
diyor. Bir trapezden digerine atliyor. Miimtaz(!) basimmuzin saskin saskalozlar1 ona alkis tutuyor.

Oysa, her sey siirekli bir olus ve yok olus siireci i¢inde. Ve biliyoruz ki, bu stire¢ icinde hi¢bir sey
stirekli degil; her sey degisiyor ve yerini baska bir seye birakiyor. Biitiin seyler celiskili yanlar ve
yonler iceriyor. Tirkiye'de, Bay Tayyip, once suratina gostermelik savas boyalar1 siiriiyor, savas
naralar1 atiyor, ama sonra yatisiyor. "Onurumuzu para ugruna satmayiz," falan diyor. "Savasa hayir"



diyen halk, vergi yoluyla cezalandiriliyor. Diinya milletleri saskin. Ret olan tezkere yeniden tezgaha
konuyor, olmuyor. "Haydi Kuzey Irak'a giriverelim" deniliyor. Tiirkiye, teflon tavadaki yag 6rnegi,
kiiclik pazarliklarin kiskacinda bir o yana, bir bu yana kayiyor, eriyor. Yeraltinda politika yapayim
derken solucanlasiyor. Belkemiksiz, yapiskan, yavsak... Erken se¢cim yapiyor, sandiktan beklenen
sonu¢ ¢ikmiyor.

Sonug i¢in: "Aaal.. Siirpriz bu" deniliyor.
Sastyor...
Siirekli sasiriyor...

Celiskili yanlar ve yonler arasindaki c¢atisma, degisimin itici giicli olmali (m1)? Olmali, ama
olmuyor. Sonunda "seylerin" doniisiime ugramasina ya da ortadan kalkmasina acilacagimin kimse
ayirdina varamiyor. Oysa Hegel hakli: Varligi belirleyen diisiince kendi siirecini oldugu gibi, diinya
tarthinin de olusum ilkesini olusturuyor.

Trapezci o trapezden bu trapeze atlarken, havada takla atiyor.

Sonucu 6zetle derseniz, hemencecik sdyleyivereyim: Trapezci, eninde sonunda trapezi elinden
kagiracak.

Kacirinca n'olacak?

Ya tepe istii ya da ki¢ iistii yere cakilacak. Degisim ve gelisimin, maddi diinyamn dogasinda var
olan bir 6zellik oldugu Amerikanca olarak da sdylenecek. Gegmis olaylardan ilkeler ¢ikarilacak.
Diisiincelerin ger¢eklige uygunlugu, yani dogrulugu, toplumsal pratikle sinanacak.

Kant diyalektigi tammlarken: "Yamlgimin mantig1" diyor ya... Inamyorum.

Iki karsit sav arasindaki, hem tezin, hem de anti-tezin karsitimn olanaksizlig kamtlanarak
giderilecek. Aklin i¢ine diistiigii, boka bulandig1 dogal yamlgi, ileride yanlis gosterme yontemi haline
gelecek.

Nereden girdim "Tas Bahge'"ye, nereden Oniime gazeteleri koydu "patronige", nereden daldim
gazetelerin igine...

Oysa, pekala giizel gegebilirdi buglinim...

Diisiinceyle duygunun ayristigi bir ¢cagda yasamaktayiz. Gézlemliyorum da, gengler aska bile boyle
yaklasiyor. Olabildigince kuru, ruhsuz ve duygusuz... Arammzda tiiremis kimi "Ask Uzmam" yazarlar,
cizerler, televizyon dizisi senaristleri, filmciler, {igc-bes siislii s6z, bes-on uguk benzetmeyle aski
tanimlayiveriyorlar.

Bazen rastlayip okuyorum ya da izliyorum, aaa bir de ne goreyim! Onlara gére benim su yasa dek
cektiklerime "ask" denilmesi kesinlikle olas1 degil. Bak sen hele su ise! Askin, insanin ayagini yerden
kesmek, gerceklikle bagim koparip bir noktaya odaklanmak anlamuna geldigini soyliiyorlar, giiliip
geciyorum, elimden baska bir sey gelmiyor, n'apim!

Bu sabah Biiylikhanmim uyanip tiim ses giiciiyle:



"Mariyyaaa..." diye bagirmadan oOnce, bunlar1 diisiinliyordum. Sonrasinda, nedense diisiinceyle
duygunun ayrismaya ugradig ¢agimzda, sayet duygusal degilsek, kendiliginden duygusuzlukla hiikiim
giydigimizi diisiinmeye basladim. Hatta, bir ara:

"Ne bi¢cim ¢ag bu ¢ag bel... Duygulu olmayr duygusallikla karistirtyorlar, diisiinceyi duygusuzluk
olarak anliyorlar," diye, kendi kendime sdylendim.

Tam o sirada, neredeeen nereye, iinlii "Kafkas Tebesir Dairesi" diismez mi aklima? Diistii!

Hani, Kii¢iik Mihayl yetimdir de, bu da yetmezmis gibi, vicdansiz anas1 onu ancak vali babas1 6liip,
biiyiik arazilere sahip oldugunda animsar. Mihayl'a miras kalan genis topraklar1 ele gecirmek igin,
cocugu cant pahasina blylitiip yetistiren Grusha'min elinden almaya girisir. Yargic Azdak, yere
tebesirle bir daire cizer. iki kadin, Mihayl'in birer koluna yapisir, Yargig: "Cocugu dairenin disina
¢ikaran, ona sahip olacak," der. Ik denemede, ¢ocuga analik eden Grusa, kiyamayrp Mihayl'in kolunu
birakir. Ikinci denemede de aymi... Mihayl'!n 6z annesi, genis topraklarin hayaliyle cekip ¢ikarir
Mihayl'1t tebesirle ¢izilmis dairenin disina. Ve yargic Azdak, kararimi aciklar: "Cocuga zarar
vermemek i¢in kaybetmeyi géze alan Grusa, 6z degilse de, esas anadir..." Oyun, anlaticinin: "... her
sey kim hak ederse ona gider; ¢ocuklar biiyiistinler diye annelik edene, vadiler meyve versin diye su
verene" diyerek oyunu bitirir.

Ik genclik yillar1 sonras1 giristigi toplumsal devinim ve miicadeleyle Marksizmi/ Bilimsel olam
benimseyen Brecht, Marksizmi ve Diyalektigi/Bilimi 6ziimsemis, tiyatro yapitlarinda ve siirinde
eytisimsel 6zdegi kullanmus bir yazar. Salt duygu, cosku, heyecan yerine "akl1, diisiinceyi, bilimsel"
olam savlarken, yukarida andigim oyununda da, miilkiyet-emek iligkisini sorgulamis, emegi
belirleyici deger olarak ortaya koymus. Miilkiyet iistiinde sahiplik, dogustan ya da toplumsal statiiyle
degil, emekle bigilir demek istemis. Dolayisiyla, adaletin, miilkiyet-emek iliskisini ortaya dogru
koymaktan gectigini vurgulamis; emeksiz miilkiyetin adaletsizlik oldugunu; bu durumda da, emegin
urettigini gasp ettiginin/edeceginin altini ¢izmis, kisacas1 somiiriiyl tanimlamus.

Kim emek verirse o hak eder, tamam da, simdi bu durum onun duygulari1 reddettigi anlamina mu
gelmekte? Haydi canim, olur mu Oyle sey! Aksine, duygularin bilincin siizgecinden ge¢cmesi
gerektigini soylemis o. Bilimsel sanati ilk var edenlerden sayilmus. Biiyiikliigiiniin temeli de, elbette
bu noktadan kaynaklanmis. Ciinkii, Brecht'te anlam ve akil birincil. Brecht'in her yapiti adeta birer
felsefi manifesto.

Gazeteleri karistirirken, yeni savaslara gebe bir diinyada, ABD emperyalistlerince Irak'in isgal
edildigi giinleri ammsadim. 19 Mart't 20 Mart 2003'e baglayan sabahta ABD'liler "Korku ve Dehget
Operasyonu" adini verdikleri bir hava saldirisiyla Irak'in belli bagli yerlerini vurmaya baslanuslardi.
Sonunda Irak distii. ABD savasin bittigini agikladi diinyaya. Savas bitmis, Irak'a ABD ozgiirliik
getirmisti. Oyle sdyliiyorlardi. ABD bdyle soyliiyordu sdylemesine, ama kisa zamanda savasin
bitmedigi, ABD ve baglasiklarimin batakliga saplandig gorildi.

Acaba, ABD savasa bu denli kapsaml1 hazirlannus, savasi kazanmak i¢in hesap edilmesi gerekeni
hesap etmis olmasina karsin, neyi gézden kagirmusti da isler istedigi gibi gitmemisti? Saddam
Hiiseyin'in ¢evresinde yer alan (asker-sivil) st yetkililer satin alinmanus muydi? Elbette satin
alinmusti. Inang ayriliklar1 es mi gecilmisti? Hayir es gecilmemisti. Basta Kiirtler olmak iizere,
yeterince etnik ayriliklar lizerinde mi eksik ¢alisma yapmuslardi? Yok o da degil, belki de en fazla bu
alanda emek verilmis, 1s saglam tutulmustu.



Eeee, biitlin bunlar sapasaglam siizgecten gecirildigine gére, ABD'nin eksigi ya da unuttugu ne
olabilirdi?

Diisiindiim de, bu sorunun yanitimt bulmak hani o kadar da zor degil. ABD, Saddam Hiiseyin'in
cevresinde bulunan deve disi gibi adamlara paray:1 bastirmus iyi bir gelecek 6nermis ve satin almisti.
Diger unsurlara da onem sirasina gore ne gerekiyorsa "buyurun alin" demisti. Ne var ki, ABD
emperyalizminin unuttugu bir sey vardi, iste Irak'ta sonucu belirleyecek olan da o unutkanlikti. Yani,
ABD'li katiller, Irak halkin1 unutmus, onu hesaba katmanuslardi.

O halk ki, 2 milyon camm su ya da bu nedene bagli olarak ABD isgaliyle yitirmisti. Hemen hemen
her giin, 100 kisiden az olmamak iizere de yitiriyordu. Isgal dncesi ve sonrasi durum ise ortadaydi.
Irak halki ne kazanmus, ne yitirmis artik biliyordu. Bu nedenle ABD emperyalistlerine karsi direnis
Irak halk lizerinden yiikseliyor, yiikselip yayginlasmaya da devam ediyordu.

Dolayisiyla, ABD'nin kukla hiikiimetler {izerinden kurup stirdiirmek istedigi egemenlik, gerektigi
gibi kurulamiyor. Oysa ABD'li emperyalist katillerin amaglar1 ¢ok biiylik. Onlar istiyorlar ki, 21.
yiizy1ll ABD imparatorlugu ylizyil1 olsun. Bu nedenle de "Yeni Diinya Diizeni", gercekte ABD
kapitalist-emperyalist sistemine diinyanin bas egdigi bir diinya diizeniydi ve zarlar da buna gore
atilmisti. ABD, Afganistan ve Irak'r isgal ederken de, Israil aracilignyla Filistin ve Liibnan'a saldiri
diizenlenmesini saglarken de, Iran'1 siirekli olarak vurmaktan soz ederken de kafasiin igindeki
ger¢ekler bunlard.

"Akill1 insan olacagimza/Oyle bir yere gdtiiriin ki dinyayi,/akilsizlik zararli olsun!/Iyi insan
olacagimza,/0yle bir yere gotiiriin ki diinyayi,/iyilik beklenmesin!/Ozgiir insan olacagimza,/dyle bir
yere gotiiriin ki diinyay1,/kavussun 6zgiirliige herkes,/0zgiirliik sevgisi gecersiz olsun!"

Gazeteler Irak'ta insanlarin gene oOldugiinii yaziyordu. Gene insanlar Oliiyordu. Bir kez daha
anladim: Duygusallik ¢ogu kez yikima gotiirdiigii halde, temelde insamn 1yi yanim yansiliyor. Diger
yanda akilct tutum, bir insam kotii yapabildigi halde, bozuk bir diizende, toplum i¢inde ayakta
kalabilmesinin 6n kosulu sayiliyordu.

Dogru bir diizenin gelmesiyle, akil-duygu catismasi neden yok edilemesin? Disa doniik, yani nesnel,
aktif, yenileyici ve gercekei bir toplumsal baskaldiridir bize gerekli olan. Toplumsal iliskiler emek-
miilkiyet dogru orantisina gore belirlenmeli, adaletli bir toplum yapist one ¢ikmalidir. SoOmiiriiniin
kalkacagi, sinifsiz toplum 6nermesini kimseden beklememeli, halkimizin 6niine ¢oktan koymaliydik.
Yoksa, bu diizen i¢inde bireyin gercek olmasim nasil bekleyebiliriz ki? Bu diizen i¢inde ¢alkalanan
ahlaksal deney, bugiine degin sarlatanliktan baska neye yaramus ki!

Sevgilerimizin bile ticaretin kurallarina bagli oldugu giinler yasiyoruz.
Ahhh! Su saatleri duygulara bir siirgiin edebilsek!

Aksamiistii nereden aklima estiyse, gecmiste yazdigim yazilari taradim. Gegtigimiz yilin son giinii,
durup dururken eski yilbas1 gecelerimi ammsamisim. Iyl yapmisim.

Kuruyemis ve tombala, aksamin vazgecilmezleriydi o yillarda.
Yeniden ammsadim.

Sonrasinda bayramlar da diistii aklima.



O yillarda, bayramlarda tatile degil, el 6pmeye gidilirdi biiyliklerin evine. Ben de giderdim. Ya bir
seker olurdu armaganim ya da mendil i¢inde lokum. Bazen de harglik.

Hepi topu firildak alacak kadar.

Vapura binip, "Biiyiikanne" diye ¢agirdigim annemin teyzesinin Uskiidar'daki koskiine giderdik.
Kokulu bahgesi, zengin ¢igekli bir ¢elenk gibi ic yamm ¢evirir, o bah¢edeki kuyudan ebemkusagi
1siltisinda pariltili sular ¢ekilirdi. Disaridan sanki derin bir sessizlik igindeymis gibi goriiniir,
koridorlarinda bahgeden toplanmip getirilmis taze ¢igeklerin her daim kokusu duyulurdu.

Koskiin iist katina ¢ikan merdiven basindaki kapidan, tertemiz giyinmis kiracilardan Seher Hamm
girerdi. Ip1l bir sevingle kapiy: ardina kadar iter, sonra tizerlerinde en kiigiik bir toz kalip kalmadigim
son bir kez arastirir gibi, diisiinceli gézlerini duvarlar boyunca gezdirirdi. Ardindan, gene mutlulukla
basin sallar ve de ayni sesi iki kez yineleyen eski saate bir goz atardi.

"Saat daha yarim," diye murildandiktan sonra cebinden bir anahtar destesi ¢ikartir, koskiin arka
dehlizlerinde yiterdi.

Eski koskte, siirecin hep sessizlikle basladigint ammsiyorum.

Sokak kapisimin giirtiltiilii kapamsi...

Sessizlik. Bir konugun ugurlanis...

Dinginlik.

Siit¢iiniin taaa 6bilir mahalleden duyulan "siit¢iitii" yirtinmasindan sonra, bakir bir kaba kopiirerek
dokiilen ¢alkalanma yorgunlugundan "mustarip" siitiin, mutfak tarafina yonlendirilisi...

Suskunluk.

Yalniz, iizeri cam kavanoz ile ortiilii, altin kaplama kocaman konsol saatinin sarkacindan yayilan
vuruslarin bos koridorda ve salonda cinlayisi olurdu ses olarak. Balkon kapisinin iizerindeki
pencereden aksam giinesinin son 1siklar1 girer ve saat kabini siisleyen altin yaldizli li¢ kopcayi
parildatird.

Ilkokuldayken "Yerli Mal1" haftalar1 yapilirdi.
"Yerli mal1, yurdun mal1 / Herkes onu kullanmali"...

Kuru incir icine ceviz koyar, kiicliik ellerimle Yafa portakallar1 soyardim. Sonraki yillarimda
berberlerde Yusuf Ziya Ortag'in "Akbaba"sinin okunduguna tanik oldum. Kayislarda ¢elik usturalar
bilendigine de...

"Arap Mabel" cigner, topa¢ ¢evirirdik yukar1 mahallede. Yani simdilerde kalmayan mahallelerde.

Koskoca balina, kiigiik gobmlek yakasina nasil girerdi bir tiirlii anlayamazdim. Itiraf edeyim, hala
cozemedim sirrim masmavi ¢ivitle, bembeyaz ¢amasirin yitkanmasinn.

Radyo dinlerdik. Babam:
"Dinleyin ufkunuz genislesin," derdi.



"Bak Bak" magazas1 Yiiksekkaldirim'daydi, bilirdim.

"Hayat Mecmuasi'"nda Hikmet Feridun Es'le birlikte diinyayr gezerdim, hem pasaportsuz, hem de
Vizesiz.

Tiirkiye'de altmis yedi il vardi. Zonguldak en sonuncusu.
Is Bankas1 kumbaralar1 ilk tasarruftu, belki de ilk miilkiyet.

Konkensiz, altin giinsiiz kadin giinleri yasamr; el isleri yapilir, dantelalar oriliirdii. Caylar ince
belli bardaklarda icilir; sohbetler 6nce yakin ¢evrelerden baslar, ililke sorunlarina gelirdi. Yemek,
beyaz masa ortiilerinin lizerinde, porselen tabaklarda yenilirdi.

Komsu "mevhum" degildi ve de sadece dilde degil, goniilde de vardi. "Talimat" iizerine komsuya
gider: "Bir maniniz yoksa annemler size gelecek," derdik.

Lacivert yaz aksamlarinda yazlik sinemalara "maaile" gidilirdi. Insanlar daha mu az yorgundu ne,
otobtuislerde biiyiiklere yer verilirdi.

Tekel biras1 ve Bafra sigarasi delikanliliga ilk adimd.

Animsayamiyorum, likor miiydii ikram edilen zarif kristal kadehlerde?

Aylik biitgeler genellikle Yenice ya da Gelincik sigaralarinin arka kapagina yapilirdi.
Kimligini bir tiirlii canlandiramadigim Orhan Boran'in "Yuki"si ile senlenirdi evlerimiz.
Her dem tazesi bulunsun diye, kahve ylizer gram alinirdi.

Iskele meydanlarinda 1stakoz sepeti ve cirozlar asili durur; kis dncesi evlerde regeller yapilir,
tursular basilirdi.

Bir "Job"la bes tiras olurdu, "Nacet" kullanmayanlarimiz.

Siyah okul onliikleri ve beyaz yakalar geceden iitiilenirdi.

Sevgileri, sevdalari ilden ile, goniilden goniile tagirdi kartlarimuiz, mektuplarimuz.

Ezam kotii sesli miiezzinin sesinden hoparlorden dinlemez, dokuz kez diisiinmeden laf soylemezdik.
Cocuklar oyun bile oynar; toprag saksida degil, arsada ve bahgede tamrlardi.

Cevre orgiitleri o zamanlar boy géstermemisti, ¢iinkii ¢evre varda.

10 Kasim'larda gazeteler siyah mansetle ¢ikar, fabrikalar sirenlerini ¢alardi.

Anayurt dort bir yandan demir aglarla oriiliiydii ve Ankara'y1 ziyaret eden dostlar, Amtkabir'i
ziyaret etmeden donmezdi.

Tiirk', Kiird'ti, Ermeni'si, Rum'u, Yahudi'si bir arada baris i¢inde yasardik.
Bildigimiz en gizli sey ayakkabilara yapilan pence, konustugumuz dil Tiirkceydi.
Fener alaylar1 yapilirdi. Gogsiimiiz Cumhuriyet'in tung siperiyken.



Kucak kucak ¢igekler toplanirdi kirlardan, tertemiz duygularla annelerimiz igin.
Yeni bir diinya kurulacak ve Tiirkiye bu diinyadaki yerini alacakti. Inanmistik.
Gelecegi, gecmisten kopmadan kuracagimizi sanirdim.

Yasadigimiz binlerce gercek ve kurdugumuz binlerce diis vardi, daha diine kadar.
Simdi, sadece bir tutam deger kaldu.

Artik degeri olmayan...

Aksam, sofraya oturmadan once Biiyiikhammu tuvalete gotiirdiiler, tuvaletin kapist aralik kalmusti,
etegini s1yirirken kalgasim gordiim. Etleri porsiimiistii. 88 yasindaydi ve geldigi bu son nokta bir ile
biri ¢arpma noktasiydi.

Sofrada karsima oturttular.

Bu aksam, raki daha bir bagka giizellikteydi sanki.

Higbir esinti yoktu. Dallar kipirdiyordu, ama esmiyordu.

Nasil oluyordu da, dallar kipirdadig halde esinti olmuyordu?
Sevgilim, ¢atali masada tabagin sagina yerlestiren Biliylikhammin yardimcis1 Ludmilla'ya:
"Cok budalasin" diye ¢emkirdi.

Biiytikhanim:

" Oh be" dedi.

Santimetreleri herhangi bir birimin yiizde birine bolmeyi denedim.
Basaramiyordum.

Kirk giin kirk gece diistinmiis gibiydim.

Iklimlerin yerlerini degistirmeyi de denemek istedim.

Bir yorgan varsaydim yatagimin Ustiinde, silteyi ve carsafim bir giz gibi gizleyen. Altindakilerin
ayibim sar1p sarmalayan bir yorgandi diisledigim. Ustiime ¢ektim yorgam, gizi gizemi iistlendim.

Icimde bir ses, olamazcasina vurdumduymaz ve ¢ikarilmasi neredeyse olanaksiz bir tonda
bagiriyordu.

Isyankar ve densiz.

Hem sapik, hem de sapsiz, koksiiz.

Yiregim kendiliginden patlamus, irin dolu bir ¢iban gibi ezildi, biizildii.

Sanki sonuna dek sikilmis bir civata gibiydim. Ya da bana 6yle geldi, 6yle duyumsadim.

Kirag yemis herhangi bir yemis gibi. Dalindan kopartilmis da, konuldugu vazoda susuz birakilmisg



hi¢ kimsenin tammadig1 bir ¢icek gibi.
Yorgun, yam sira argin, yokus ¢ikmus bir at geldi tam 6niimde durdu.
O da soluyordu.

Televizyon kanallarindan birinde, bir yangin yerinden goriintiiler getiriliyordu ekramna. Diger bir
televizyon kanalinda deprem goriintiileri varda.

Yikinti, gaz sikintisi, toz ve de duman.

Cansiperane bir agk yasadiginu anladim.

Askin iizerinden yillar geldi gecti.

Adanun biri bir tiirkii tutturmustu.

Tam o sira, yalmzlid ii¢ otuz paraya pazara ¢ikardim, kimse almadi.
Gecenin sonuyla beraber uykum da geldi.

Salladim, salladim sisenin agzindan tek damla raki dokiilmedi.

Geg saatte Alagati'ya gittim. Dost Kitabevi'nin sahibi Omer (Onal) ile bir siire sdylestikten sonra,
Kemalpasa caddesindeki Meksika Restaurant't "Picante"nin sokak iistiindeki masalarindan birine
coktiim. Saat 00.15... Bir ara, aklima esti DeniZ'e (Kavukguoglu) telefon ettim. Asmalimescit'telermis.
Erol (Giinaydin) Agabey ve Mustafa (Alabora) ile berabermis. Selam ettim.

"N'aber" dedi, "Belediye Baskani bir gorev(!) verdi, o gorevi(!) ifa etmekle mesguliim" diyerek
gorevimin(!) detayim agikladim:

"Buradan gegmekte olan en giizel bacakl1 ve en giizel ayakli hatunu segecegim."
Karsilikli gilustiik.

Gergekten de oniimden, genetik ayricaligi olan bacaklar geciyordu. Kimi sortlu, kimi mini (hatta
mininin de minisi) etekli. Ayaklarinda da agik ayakkabilar, sandaletler, terlikler... Goziimiin kenariyla
oniimden gecen kadinlarin bacaklarinin iist ve alt kisimlarinin birbirine oramm 6l¢iiyor, ardindan
seliilit gibi kotii goriintiileri kendimce arastirryordum. Kimilerinin, ayak bagparmaklarinin yamndaki
parmaklari, bagparmaklarindan daha uzundu. Kimilerininkini, sanki diiz zemine yapisacak yarasa
ayagina benzettim. Kimileri yere, ince ve uzun parmaklariyla dali sikica kavrayan agac kurbagalari
gibi bastyordu. Kimilerinin parmaklariysa ayakkabilarindan disar1 sarkmusti. Gene de giizel, orantili,
ince bilekli ayaklar aksam Alacati'da cogunluktaydi. Dogal olarak magazin basininin "paparazzi"leri
de cevreyi stirekli "tarassut" ediyordu.

Saat 01.00'dan sonraysa, Kemalpasa sokagt mago istilasina ugradi. Nereden ¢iktilar anlayamadim.
Altin zincir sarkan gogiislerinden killar fiskiran, cogu iri yari, zengin olduklar1 belli olmakla beraber,
gorgusiiz ve kaba saba olduklar1 da anlasilan erkekler birdenbire ¢ogunlugu sagladi. Kimi puset
itiyordu, kimi ¢ocugunu omzuna almusti, kimi kolunu karisimin boynuna dolamusti. Bazilar1 salinarak
yirlylisiiyle "var nmm benim gibisi" egosunu satmaktaydi. Sabah attig1 tokatla yanagini morarttig
karistmn/kapatmasinin elini tutani bile varda.



Giizel kadin ayagindan da, bacagindan da vazgegtim, sadece onlar1 izlemeyi se¢tim. Macolari...

Magolari izlerken, Berlin Duvari'min 1989 yilinda ¢okiisiiniin ardindan, 1990'h yillardan itibaren
hemen her alanda sikca karsilastigimuz kiiresellesme sozciigiiniin, gliniimiizde sadece ekonomik bir
kavram olarak degil, i¢inde bulundugumuz uluslararasi sistemi tammlamak i¢in de kullamlmakta
oldugunu gecenin o saatinde diislinmeye basladim. Kiiresellesme ekonomiden siyasete, sosyal
politikadan kiiltiire, hemen hemen yeryliziiniin her alanindaki degisimi ifade ediyordu. Bir anlamda
"gizemli" bir sozciik olmustu kiiresellesme... Unlii sosyolog Peter Burger'n deyimiyle, esasinda
Alman komiir endiistrisindeki gerilemeden, Japon genglerinin cinsel aliskanliklarimi agiklamaya
kadar genis bir alanda kullanilan "basmakalip" bir sézciiktii.

Gegenlerde gazetede okudum, Burger'in goriislerine paralel bir bi¢imde adeta gecmis ve gelecegin
kapilarint agacak anahtar bir kavram olarak goriilen kiiresellesmeyi Bauman: "Parolaya doniigmiis
moda bir deyim" olarak degerlendirmisti. Her ne kadar, kavram olarak "Kiiresel (yani global)"
sOzciigiiniin kdkeninin 400 y1l 6ncesine gittigini, kiiresellesmenin olduk¢a yeni bir kavram oldugunu,
ilk olarak 1960'larda ortaya ¢iktigim, 1980'lerde sik¢a kullanilmaya baslandigim bilsem de,
1990'larda bilim adamlarimn 6nemini kabul ettigi anahtar bir sozciik haline geliverisini, aksamin o
saatinde yeni duymuscasina aklima indirmeme sastim da kaldim.

Evet, globallesme ya da kiiresellesme, son yillarda ¢ok sik kullandigimiz kavramlardan biri.
Globallesme ekonomik, siyasal, sosyal ve kiiltiirel alanlarda bazi ortak degerlerin yerel ve ulusal
simrlar1 asarak, diinya ¢apinda yayilmasim ifade ediyor, biliyoruz. Ekonomik alanda hem gelismis,
hem de gelismekte olan {ilkelerde benimsenen yontem ve buna bagli olarak uygulanan politikalar da,
giderek birbirleriyle benzerlik gostermekte, bunu da giin be giin 6grendik. Bu arada, reel sosyalizmin
cokiisii 1le birlikte diinyada liberal ekonomik diizen, yani serbest piyasa ekonomisi de giderek
globallesti, hi¢ itiraz edemiyoruz. Diger taraftan, tiim diinyada kamu ekonomisinin gorev ve
fonksiyonlar1 yeniden tammlanmaya calisilmakta. Devletin simirlanmasi ve kiiclltilmesi ve bu
sekilde piyasa ekonomisine islerlik kazandirilmasi goriisleri giderek Oonem kazanmakta. Diinya
ticareti bosluga birakilmakta.

"Degisen Diinya"ya iliskin goriisler ha bire degisirken, degismeyen tek gercek olarak, sermayenin
uluslararasi bazdaki somiirii diizeninde kalmasim diisiindiim. Degisim adina politika yapanlarin ¢ikis
noktalari, ne diinya niifusunun %75'inin yoksul olusu, ne de savaslarin insanligin iizerinde biraktig
korkung sonuclardi. Bilim ve teknoloji, hi¢ kuskum yok ki, giin gectikge biiyiik degisimlerle yeni
mesafeler aliyor almasina da, bu dedigim degisim, diinyada yoksullugun asgari diizeye indirilmesi
i¢in mi, yoksa soz konusu teknolojik yenilenmenin savas sanayisine angaje edilerek, somiiriiniin en st
diizeye yiikseltilmesi i¢in mi, iste isin burasi bir tiirlii yamtlanamiyor. Esasen, yanit da aranmiyor ya
neyse! Oysa bugiin, diinyada devam etmekte olan savas gercegi, diistincemi olabildigince dogruluyor.
Iste bu kadar!

Aksamki "macgolar1 seyrim" sirasinda, kendi kendime su noktaya da isaret etme geregini duydum:
Bir yanda diinyadaki somiirii ve baski diizeni en acimasiz bir sekilde devam ederken, diger yandan da
sermayenin "mesruiyet"ine "ideologluk" yapan bir¢ok yazar-¢izerin "ideolojilerin yabancilagsmasi"
iddialari, giinlimiizde artik bir "trend" haline geldi. Bugiin, ne yazik ki, sol cepheden ve sol kimlikten
de bir¢ok kisi, "degisim" tartismasina taraf olurken; nasil bir "degisim" sorusu hep yamtsiz
birakilmakta. Sonucta bilingli-bilingsiz, en genelde "ideolojilerin yabancilasmasi" tartismalarina
fetva verilmekte. Ve Ozetlemek gerekirse, kapitalizmin gelismesiyle sermaye kiiresellesmekte ve bu



anlamdaki kiiresellesme, televizyon ekranlarinda, gazete mansetlerinde sik¢a boy gosteren bir konuyu
da beraberinde getirmekte: Maco erkekler, asiret kiiltiirii, kabadayilik...

Ekranlarda gozden kag¢mayacak kadar cok abartilan maco dizileri, bilemiyorum acaba bize
yansitildigr gibi gercekten ¢cok mu istek gormekte? Bu diziler hangi temeller lizerine oturtuluyor?
Televizyona, televizyonculara ne olmustur da asireti kesfetmislerdir?

Vallahi, nasil kesfettiklerini bilemiyorum, ama istek unsurundan baslayacak olursam, pusili yerli
dizilerimiz, ger¢ekten "rayting" rekortmeni olmustur. Uzmanlar, eli silahli, mert, namuslu, haksizlarin
karsisinda yer alan kabadayilarimizi ya da farkli alana tasinmus agalarimuzi nasil acikliyorlar,
simdiye kadar hi¢bir agiklamaya rastlamadim, dolayisiyla okumadim, 6lesiye merak da ediyorum ya,
neyse!.. Esasinda beni ilgilendiren 6zde bunlar degil. Medya macoluga neden destek veriyor,
esasinda ben bunu merak ediyorum. Bu diziler, televizyon kanallarinin sermayesine ne cesit bir rant
getiriyor, 1sin bu tarafim da merak ediyorum. Kabadayiligin toplumsal normlar1 tehdit edici olmasi
gibi trkiitiicii bir yam varken, medya toplumsal normlar1 yikmak mu istiyor? Bu, devlete kars1 ¢ikis
m1, yoksa rant kavgast mu, ger¢ekten merak ediyorum.

Sayica az da olsa bazi tepkileri not etmisim. RTUK'iin, "178 ALO RTUK" hattina basvuru
yagiyormus. Anlasiliyor ki, 1zleyici pek de tepkisiz degil. Konu basliklarim soyle ayirmmslar:

"Dizilerdeki mafya ve g¢ete gibi kanun dis1 iligkiler birer gilic belirtisi gibi gosterilip, 6zellikle
cocuk ve genglerimiz lizerinde olumsuz etkiler birakmaktadir."

"Televizyonlardaki haber biiltenlerinde siddetle ilgili konular ¢ok sik ekranlara gelmektedir."
"Dizi ve filmlerde siddet unsuru asir1 kullamlmaktadir."

"Televizyon kuruluslar1 programlarindaki siddet 6gesine karsi 6nlem almalidir."

"Medyada yer alan siddet goriintiileri, toplumsal barisin tehlikeye diismesine neden olabilir."

"Televizyonlardaki film ve dizilerde kabadayilik gibi kanun dis1 gii¢c odaklarimn haksiz kazanglarla
ilgili 6zendirici olabilecedl unutulmamalidir."”

"Cogu dizi ve filmde hukuk yerine mafyanin iistlinliigii anlatilmaktadir."

Bu basliklara bakildiginda, akilda tutulmasi gereken iki nokta var: Haks1z kazang ve hukuk yerine
mafyamn Ustiinliigii! Eger televizyon dizilerinin bu oOlgiide bir ahlak yikimn araci olduklarim
diistinliyorsam, yliziimii sistematik davranip, bu tiirlerin ortaya ¢ikisina olanak veren, onlar1 ortaya
atan ya da kanalinda gosteren erk sahiplerine ¢evirmem gerekiyor. Sosyolojik ya da psikolojik
etmenli birgok bozukluk dogmasi, toplumsal varliklar olan biz insan dogasina hi¢ de aykir1 degil.
Olabilir ve diizeltilmesine c¢alisabiliriz. Ancak, asil buz daginin ardindaki sorun, medya orgiitlerinin
basinda bulunan insanlarin, neden bu tiire bu kadar yatirim yaptiklari. Bir ayag "rayting" desem bile,
biliyorum bu neden ¢ok, ama c¢ok yetersiz bir neden.

Sicak mu sicak bir Alagati aksamindaki "mago erkek" izlemem sirasinda, bir ara aklima kabadayilik
ile hukuk karsitlig1 ya da toplumsal normlarda ¢okiintii gibi korkutucu gelismeler de geldi ve bu gelis
dogal olarak bende "Orgiitli su¢, medyamn pargast mu" sorusunu c¢agristirdi. Bugiin, isadamu
gorilintiisii altinda "baba" denilen ¢agdas kabadayilar, kamuoyunu baski altinda tutabilmek adina,
medya ile yakin temas ic¢indeler. Okuyoruz, izliyoruz, goriiyoruz, tamklik ediyoruz. Ciinkii, giiclii



olmak ic¢in bellerine sadece silahlarim takmalar1 artik onlara yetmiyor. Kullandiklar1 araclar,
gliniimiizde ¢ok farkli.

"Paparazzi" olarak tammlananlara gelecek olursam, neden herkesin 6zel hayatini bikkinlik getirecek
derecede irdeler de, gercek kabadayilarin yasamlarina hi¢ mi hi¢ dokunmazlar? Ben kisisel olarak,
glizel mankenler hakkinda o6grendigim tiim gereksiz ayrintilarin yam sira, yeralti diinyanmizin saygin mi
saygin kabadayilarinin yasamlar1 hakkinda da bilgi sahibi olmak istiyorum. Cok merak ediyorum ve
magazin gazetecilerine, beni bu haktan mahrum birakmamalar1 i¢in ricada bulunuyorum. Su ana dek
hi¢birinin adim, 6rnegin "Takici, bu aksam surada Bakici ile yemekteydi..." diye basit bir olayda
duymadim. Duyamam, ¢iinkii bu elekten gec¢irilmislik, saman alt1 bir birliktelige gidiyor.

Her alan, ama her alan sermayenin korumasi altinda.
Yazik, ama ne yapalim ki gercek bu...
Gergek bu, tamam da, benim magolar ugruna 6niimdeki rakiy1 pi¢ etmem dogru mu?

Roman, Oykii ya da siir yazarken zaman bilincinin ¢oziimlenmesinden; algi, bellek ve beklenti
nesnelerinin zamansal karakterinden s6z edersek, bir anlamda zamanin nesnel akisini ele almig, sonra
da bir zaman sezgisinin ve ger¢ek bir zaman bilgisi olanagimn 6znel kosullarinmi arastirmus sayilabilir,
okurdan aferin bile alinir.

Ama resim Oyle degil.
Resim sanati bambagka.

Ornegin, irfan Okan resmini ele alirsak, onun edindigi diinya zamamnin, somut bir siirenin ya da
benzeri siire ve siireclerin degil, kendi halindeki zaman ve siireler oldugunu sipinisi anlariz. Irfan
Okan resminde o takilip kaldigimiz zaman kavrami, sorgulanmasina gerek duyulmayan mutlak bir veri
olarak vardir. Varolan bir zamam ele alir, ama kim ne derse desin, bu deneyim diinyasindaki zamanin
degil, biling akisimn "ickin", yani eski deyimle "miindemi¢" zamamdir. Bir ses siireci, bir melodi
nasil ardisiklik 6rnegi verirse, Irfan Okan resminde zaman, daha 6nce algilannus figiiriin rengini
tamamlayan, bir duyumun yitmesinde siiren goriintiidiir.

[rfan Okan, figiiratif gdrkemlerinin duyarlilik kokenlerini alaysamali betimlemelere yaslar.
Yapitlarindaki olusum ve anlatim giicli bir tarafa, tiim olciitleri ister istemez ger¢ekligin sinirlarim
zorlayacaktir.

Zorlar da.

Oysa, dengeler, dramatik abartidan 6zenle ayristirilmis, gercekler tuvale islenmistir. Dogal olarak
diis de vardir irfan Okan resminde. Bakarsimiz bir ormanda agaclar arasindan 1s1k yagar. Isik burada
bir huzmedir, ama diigsel boyuttadir. Cennete bisikletle gider. Yalmzlasma, iletisimsizlik,
duygusuzlasma, sanrilamalar hep gizemseldir. "Kaygilardan uzak bir durus"u vardir, "ufuklarda
gizlenir", "kutsal tepelerdedir", her daim "masumdur" ve her yere, her nesneye "askla bakar".

Gorsel fantezisi hep 6n siradadir.

Isterseniz, cok rahat gdzlemlersiniz.



Nasil ki, tiifek tabanca gibi atesli silahlarla atis yaparken, hedefi vurabilmek i¢in, arpacikla birlikte
g6z ile hedef arasinda aym dogru iizerindeki gez denilen kertigi esas alirsak, Irfan Okan resmine
bakarken de bir "esas" gerekir. O, resmi bitirmis menzile ulasmustir. O halde, sizin de biraz caba
gostererek hedefe ulagsmaniz isten bile degildir. Serbest, coskulu fir¢a kullammindan ¢izgisel plastik
icinde bazen karabasanlar, trajik yasam kesitleri, kimi zaman sevingle kocamanlasan i¢ diinyalar
yansir.

Bu siire¢ i¢inde, Irfan Okan resminden zaman konusunda pek ¢ok sey dgrenmeye baslariz.

"lyi de, ne gerek var Irfan Okan resmine, saatten de zamam, hem de dogru zamam Ogreniriz"
diyecekler elbette olacaktir.

Aldanmam, kanmam onlara.

[rfan Okan, dogru zamam bilmek istemez ki! Zaman, onun i¢in, i¢inde bir simdi noktasimn keyfi
olarak saptanabildigi bir olgudur; 6yle ki, iki farkli zaman-noktasindan biri 6nce, digeri ise sonradir.
[rfan Okan, zamam anlatmaya kalkistiginda, siirsel simgeler diissel boyutlara ulasir. "Kendini tam ve
kendin i¢in zaman yarat" iletisinin "miistehzi" bir bigemle anlatilmasi iste tam bu evrede baslar.

[rfan Okan, zaman i¢inde insam ve insan duyarlifim, tiim yasam sorunlarim da irdeler. Renk ve
15181 birlikteliginden yakaladig gorsel diliyle siirsel igeriginin disina tasirir. Diissel diinyasinda
sOylenceler gizlidir ve o sOylencesel diinya, sanki onun kotiiliikler karsisindaki korunagidir. Sarinin
acilmisi, kahverenginin sagilmisi, yesilin saridan, morun maviden ylriittiikleri, hele hele kirmizinin
saridan calarak turuncuya kattiklari, Irfan Okan resmini seyrederken duygulara daha yakindan
seslenen bir heyecan elemam olarak tanimlanmalidir.

Acik yiireklilikle itiraf etmeliyim ki, ben ressam degilim. Resim elestirmeni hi¢ degilim, ama
sanirim iyi bir resim okuruyum. Simdi, kimi "erbaplar", "iistatlar", Irfan Okan'in ¢izgileri, orantilari,
bigimleri, tuvalde kurdugu geometrik diizen, renk uyumu, uygun renk diizeni karsisinda benden daha

fazla duygulandiklarim ya da tersini sdyleyeceklerdir.
Dedim ya! Ben bilmem, bilemem.

Resmin karsisina gectiklerinde benim gozlerim, birer sindirim aygitina doniisiiyor. O agidan, Irfan
Okan dogasinin ¢izgi yapisindan, plastik bigimlerinden rahatca s6z edebilirim ben.

"Kendini gosteren giiclii renkler cogunlugu Irfan Okan'in renk kiiltiiriinii yaratmaktadir" da derim.

Karsima cikan "istat"larla, "erbap"larla resim sanatimn er meydanlarinda kiyasiya kapisirim.
Anlamamuslarsa, bir agacin, bir ¢igegin, bir kedinin, bir sair figiiriiniin, ormandaki uzak yesilliklerin,
glinesin... hangisinin, bigiminin mi, renginin mi daha 6nemli olduguna eze eze karar verdirtirim.

Ben bir resim okuruyum ve korkusuzum.

[rfan Okan'in resminde bicemi olan imgesel motif, fantastik kurgu, kendi kisiliginden olusmakta.
Irfan Okan'da kompozisyon &rgiileri asla rastgele kurulmuyor, hepsi bi¢im i¢inde bigim ¢ergevesinde.
Durulma etkisini diiz ¢izgilere, resim i¢i devinimi yuvarlaklara, egrilere sasilasi bir igtenlikle
saglatiyor.

Icgiidiisiinii, duygu oranti l¢iilerinin temeline dayandiran Irfan Okan'in resimlerinde arayacagim ve



bulacagim sorular1 6nceden hazirlarim ben.

Saatime baktigim siradaki "simdi" neyi anlatir, bu "simdi" nedir, sunu yaparkenki "simdi" neyin
nesidir?

Nedir "simdi"? Ben "simdi" miyim?

"Simdi" isem, diger tiim insanlar zaman mu oluyor.

[rfan Okan zamanin neresinde, yoksa o da mu "simdi"?

Bu sorular1 hazirlarim ve de yamtlarini buluveririm.

Eee... Buis, yani soru sormak isi, elbette sanildig kadar kolay olmuyor.
Enayi televizyon kanallarinin dizi dizi incilerine esir olmak, bu ise yetmiyor.
Insanlar, giderek soru sormay1 da unutuyor.

Gecen aksam, Cesme'nin Alacati Beldesi'ndeki Dost Kitabevi'nin &niinde Omer (Onal) ile karsilikli
cay iciyor, konusuyorduk.

"Yahu" dedim, "Cesme'de ne ¢cok korsan kitap saticisi var! Diikkan bile agnuslar!"
"Alicist da var ondan" diye yamitladi dostum Omer.

Bir siire sustuk.

Sessizligi gene o bozdu:

"Hi¢ kuskum yok ki, yayincilik goniil is1 bir meslek" dedi, "Kitab1 sevmeyen birinin yayincilik
yapabilecegini ve basarili olabilecegini diislinebilir misin?"

"Diisiinmek bile istemem" dedim.
"Bir kitabin olugsmas1 kim bilir ne evrelerden ge¢iyor" diye sdylendi.
"Hem zor, hem de uzunca bir evre" diyerek konuya girdim.

Parasal getirisi de, Oyle herkesin sandig gibi gozleri yuvalarindan firlatacak olgiide degildi
yayinciligin.

Basladik kitabin seriivenini konusmaya.
Eee... Serde editorliik, yayinevi yoneticiligi var ya!
Basladim anlatmaya.

Yazardan kitabin dosyasi alininca dosya iizerinde kitabin redaksiyonuna baslaniliyordu. Daha
sonra, sirada dizgi asamasi yer almaktaydi. Dizgiyi diizeltme izliyordu. Diizeltme, elbette son derece
titizlik gerektiren bir is. Titizlik gerektiren bir 15, nedenine gelince, yapilacak en kii¢iik bir hata, belki
de yillar boyu kitap¢i raflarinda insanin karsisina dikilip duruyor. Benim bir 6ykii kitabimda "Kadin
dolma pisiriyordu" tiimcesi, "Kadin bomba pisiriyordu" olarak dizilmis ve diizeltilmemisti de,
Oykiinlin tiim anlanu degismisti. Neyse! Daha sonra baski emekgileri devreye giriyordu, kitabin



baskisi yapiliyordu, falan...

Baskidan sonra (yayincit deyimiyle) formalar kiriliyor, harmani ¢ekiliyor ve kitaplarin sirtlari
tutkallamyor. Bu sirada, kapak tasarimcisi ¢aligmasina ¢coktan baslamus, hatta bitirmistir. O dosyaya
uygun kapagi ¢izebilmek i¢in giinlerce ugrasir tasarimci. Kimi zaman, yayincinin, yazarimn igine
sinebilmesi i¢in defalarca iiretir. Kapagin baskis1 da yapilir ve kitaba takilir. Biitiin bu islemler
tamamlanminca kitaplar paketlenir, dagitimciya verilir. Dagitimei, kitaplar: tiim kitapeilara, dolayisiyla
okuruna zamaninda ulastirabilmek i¢in yogun bir ¢aba harcar. Bu noktada, kitabin mutfaginda didinen
onlarca sessiz kahramanin isi sona ermistir ve is, artik kitabin satilip satilamadigina, yani bir
anlamda yayincinin oncelikle yatirimum kurtarip kurtaramayacagina kalmstir.

Ulkemizde yazarla genelde yiizde iizerinden anlasma yapilmakta. Bu oran, yazarina gore degismekle
beraber, ylizde bes 1la yirmu arasinda oldugunu biliyorum. Yazarin para kazanmasim belirleyen
faktorler arasinda kitabin baski sayisini, kalinligim, kalinliga bagli olarak satis fiyatini, yayinevinin
para politikasim ilk akla gelenler olarak sayabilirim.

Bir ara:
"Yahu, yazar ne kazamr" diye sordu Omer Hoca.

Anlattim:

"Diyelim 300 sayfalik bir kitap yazdin ve yayineviyle de %12 telif hakki {lizerinden anlastin.
Yayinci kitaba 10 YTL fiyat koyacaktir. 10 YTL'nin %8 Katma Deger Vergisi disinda fiyatt 9.25
YTL'dir. Kitabin 2000 adet basildigim varsayarsak, telif hakkin 18.500 YTL {izerinden %12 olarak
2.220 YTL tutacaktir. Bu meblagin iizerinden de stopaj dusiilecek, banka hesabina 1.873 YTL.
yatirilacak, yani kazancin kitap basina % 7.5 olacaktir."

Omer Hoca bir de:
"Kitap ilgi gormezse n'olur" diye sormaz mu!
Vallahi sordu. Sorunca, ister istemez:

"Ha, iste 0 zaman yayinevi ticari kdrdan yoksun kalir. Ticari kardan yoksun kalmakla kalsa gene iyi.
Basilan kitabin kagidina, kartonuna, kapak tasarimcisina, baski islemine, yazarin emegi karsiligi olan
telif ticretine, yaymnevi calisanlarina, stopajlarima odemelerini (hem de tam zamamnda) yapmak
zorundadir. Kald1 ki, %40 indirimle sattigi kitabin parasim ancak dort ya da alti ay sonra tahsil eder.
O da edebilirse" diye detaya inmek zorunda kaldim.

Kitap ¢ok satmaya basladig anda, tipki CD'lerde oldugu gibi, tipki VCD'lerde oldugu gibi ya da
tipki kasetlerde oldugu gibi, tipkibasimlarin aninda korsan tezgdhina diistiiglinii ikimiz de biliyorduk.
Kitap, korsan tezgahinda dogal olarak olagan maliyet fiyatimn ¢ok altinda bir fiyatla satisa sunuluyor.
Cesme'de de, tezgah basinda pek sik entelektiiel(!) hamimlarin, beylerin boy gosterdigine, kitaplari
muinciklamaya bagsladiklarina, kelepire konmanin dayamlmaz hafifligi ve acizligi i¢cinde "korsan kitap"
satin alislarina tamk olusumu anlattim. Anl1 sanli merciler, korsan satis ve korsandan alis karsisinda
Cesme'de de kabuklarina biiziiliip kaybolmuslardi. Yoktular.

"Pekiii... Korsan kitap basan-satan kapkaccilarin su¢u var da, o tezgihlardan kitap satin alan
vatandasin hi¢ mi su¢u yok" diye sordu Omer Onal.



Olur mu Oyle sey... Korsan kitap saticilarindan kitap satin alan vatandaslar da "yazarin beyin
emegini yagmalayan" basli baslarina "miiseccel" birer hayduttu bence. Onlar, yayinevlerinin haklarim
calan kapkagcilarin isbirlik¢ileriydi.

Kis aylarindan birinin bir giinii, korsan kitap tezgahindan kitap satin alan bir hamimla bire bir
konustum. Kitab1 yaklasik ylizde elli ucuza aldigim soyleyerek, bu tezgahlarin kiiltiiriin gelismesine
yardimct oldugunu savundu. Kendisine ¢ok ucuza edindigi calinti bir CD calar ile klasik miizik
dinledigi takdirde "kiiltiiriiniin" ne hale gelecegini ya da bitpazarindan hirsizlama bir Rolex saat satin
almanmin ahlaki boyutunu sordum, yanitlayamadi.

Ben, bir insamn kitap okuyamadig i¢in cahil kalmasini; o insamn hirsizlik, kapkageilik yapmasina
yeg tutanlarin safindayim.

Yazarin Uriinii, yayinevinin yatirim ve emegi, devletin vergisi, kitabevlerinin ekmegi goz gore gore
yillardir somiiriiliiyor, yagmalanyor, kimsenin umurunda degil.

Uriin, emek ve vergi hirsizligina devlet tarafindan bir an &nce son verilmeli, okurlar da artik
bilin¢lenerek hirsizlarla igbirligi yapmamali.

Yapanlar da aklanmamali, haklanmali.

Dostum Prof Dr. Dikmen Giiriin Cesme'ye gelmis. Otelde kaliyormus. Aksamiistii gittim aldim
geldim, aksam yemegini bizim evde yedik.

Yemekten sonra o kahvesini icer, ben rakimi yudumlarken Nazim Hikmet'in sanat¢i kimligini,
kisiligini tartismadigimizi siirekli ovdiigiimiizii soyledim. Sairligini, romancilifim, filmciligini,
ressamligim ve de oyun yazarliginmi hep, ama hep 6vdigimiizii...

Dikmen (Gliriin):
"Degin bakalim Nazim Baba'mn oyun yazarligina" dedi.

"Kendisi de iyi bir oyun yazar1 olmadigim itiraf ettigine gore, sOylenecek ne var ki," diye yamt
verdim.

Bu tiimceyi ilk kez sOylemiyordum, bugiine degin bu tiimceyi kimileri tabuya saldir1 olarak
nitelendirerek karst ¢ikti, kimileri alkisladi, kimi tiyatro elestirmeni ablalarim, agabeylerim,
bacilarim, kardeslerim "iste simdi yuttun zokay1," diye ellerini ovusturdu.

Tabuyu savunanlara, Nazzim'in oyunlarint okurken ve ¢oziimlerken metinde yer alan bos alanlari
gorlip gormediklerini sordum. Saksake¢1 elestirmenlerin ayilip bayildiklari, 6ne ¢ikarilan trajik ask
oykust ile tnlii Ferhat ile Sirin'de, klise sloganlarin arka arkaya siralandigini, eylemin siirsel
konusmalara dayandirildigim soyledim. "Ferhat ile Sirin, 6ziin ciddi bi¢imde dramatize edildigi bir
agitproptan baska bir sey degildir," dedigim de oldu. Etrafimin kopiik kopiik oldugunu duyumsadim.

Sinirden gerilmis, gézleri Kiops'unkine doniismiis tabucularin kulagina, Nazim'in abartil1 tiyatro
dilinin, 6rnek vermek gerekirse, bir yandan toplumbilimsel ve de ruhbilimsel temalar1 islerken, diger
yandan ciddi bir diizen elestirisi de getiren Kafatasi'nda anlattiklarinin inandiriciliktan uzak oldugunu
fisildadim. Kizdilar, yeri gogii birbirine kattilar, beni deli sandilar. Konusmayi, yazmayr hep
strdiirdim.



"Hadi bakalim," dedim, "Yusuf ile Menofis oyununda kisilerin karakterleri arasindaki dengesizlik
dikkatinizi ¢cekti mi ¢ekmedi mi, sdyleyin."

Iclerini gektiler, eveleyip gevelediler. Kis kis giildiim.

Karsimda oturuyorlarsa ya da yazdiklarimu okuyorlarsa dramaturglara ve de yoOnetmenlere,
Enayi'nin ¢ok farkli bi¢im buluslarina gereksinimi olup olmadigimi sordugum da oldu. Yiizleri
kizardi. Giilmekten katildim.

"Ivan Ivanovi¢ Var miydi Yok muydu'da konular: arka arkaya vermistir, hatta yigmistir" dedigim
anda, belki de suratimin ortasina bir saplak yiyecegimi diisiindiim. Dildeki karmakarigikligi, metnin
timiyle tekdiizelik simirinda oldugunu ve tiimiiyle dramaturgi engelleri tasidigini soyleyip, tamk
olarak oyunu iki kez sahneye tasiyan Kenan Isik't gosterdim. Kenan Isik yamt vermedi, ama Nazim
Hikmet'in bu oyunda bir anlamda Peter Brook'vari bir "kaba tiyatro" denedigini, ironi ve groteskti
diigiimler arasinda bogdugu hususunda 1srarli tutumumu devam ettirdim.

Nazim Hikmet'in oyunlarinda kimi tabucularin savunduklari gibi "Yabancilastirma Etmeni"nin,
diyalektik maddeci ag¢idan gergekligi ortaya koyabilmenin bir anlatim teknigi olarak kullanilmadigim
sOyledigimde, akarsular cagildadi. Ben de, anlattiklarimla yetinmeyip: "Seyirciyl gozlemci kilacak
bi¢imde, seyirci ile sahne arasinda; oyuncunun, sahnenin bir oyun yeri oldugunu belli edecek bi¢cimde,
sahne ile oyuncu arasinda; 'gestus'u yaratacak bi¢imde, oyuncu ile rol arasinda; rol ile yer arasinda
'uzaklastirma'ya higbir oyununda rastlanmaz" dedim. Ellerini yumruk yapip, gogiislerini
yumruklayanlara rastladim.

Bir yandan Nazim Hikmet'in oyun metinlerinin 6ziinii kavramanin, derin boyutunu boyutlamanin
glcliiglinden ve boyutlanan boyuttan yola c¢ikarak, metne yeni bir boyut kazandirmak isteyen
yonetmenin getirecegl yeni yorumu, saglam bir temele oturtamadig takdirde diisecegi derin boslugu
anlatirken, karsimda dag gibi birikenlere gozlerimi kocaman agip, balik gbziyle baktim. Kimi

panellerde:

"Nazim'in bizzat kendisi 'dram yazarligim, sairligime gore lcilincii derecede kalir', demis. Bre
hinzirlar size n'oluyor," diye bagirdim.

Sonra da, evime doniip, derhal soyunup yattim. Bir giizel uyku tutturdum.

Uyurken, her gece yaptigimu yapip, yaptiklarimu yargilarken, diisler gordiim. Diislerimin birinde
Yilmaz Onay vardi. Diin gibi animsiyorum, kocaman biyiklarimn altindan, piposunun ucunu agzina
yerlestirirken:

"Yahu, biitlin bir giin neler sagmaladin dyle," diye sOyleniyordu.
Yusuf ile Menofis oyununa takildim ya...

"Kardesim, Yusuf ile Menofis'in biitiiniinde bir yabancilastirma vardir, sen nasil gormezden
gelirsin," diye giirlemisti.

Nazim'in, Hazreti Yusuf efsanesinin karsisina Menofis figiiriinii ¢ikartarak, oyunu o tarihi donem
i¢indeyken, tarih boyu insanligin genel dramu, ¢atismasi, ¢eliskisi boyutuna eristirdigini sdyledi.

Diisiimiin bir bagka kivriminda Ali Taygun'a rastlamistim.



"Vallahi soylediklerine sasirdim", biyiklarimi oksanus, "ben de seni kafasi bir seylere calisir
bellemisim. Bak, ben hep Brecht gibi sahneleyebilme olanagi bulsaydi, yani oyunlarim yazdig zaman
oyuncularla konusabilseydi, tarzlarim tartisabilseydi, Nazim da bir baska Brecht olmazdi, ama Brecht
kadar gii¢lii bir oyun yazar1 olabilirdi belki diye diistiniiyorum. Nazim'in biiytlik talihsizligi tiyatrodan
uzak olmasidir, sen bunlari nasil géormezden gelirsin" demisti.

Diisiimiin obiir kenarindan tiyatro bilgesi Aysegiil Yiiksel ¢ikagelmis, "Sert Hoca" bakislarim
lizerimde duyumsamistim.

"Yurdundan uzak oldugu yillarda bile, kendi halkim ve iilkesini diisiinmekten bir an bile
vazgecmemis bir sanat insammin tiyatro yapitlarimn Tiirk seyircisiyle bulusmasi, yalnizca 'goniil
borcu' geregi midir? Nazim'in isledigi konular ve kullandigi oyun yazarligi bicemleri Tiirk
tiyatrosunda asilmis nudir? Kisacasi, sanatgilarin Nazim Hikmet tiyatrosunun, sahneleme agamasinda
igerdigi zorluklar1 gogiislemesinmi degerli kilacak oyle ¢ok sey vardir ki oyunlarinda, hayret, sen
bunlar1 nasil gormezden gelirsin, bu sorulara yanit bulmadan nasil ahkam kesersin," diye azarlamisti
beni.

Ben tam:

"Nazim Hikmet, hi¢ kuskusuz Tiirk tiyatrosunun gelisim doneminde mihenk tasidir. Bugiin bize bayat
gelen bicimi, bigemi iginde, sapasaglam diinya goriisiinii, fevkalade tutarli sanat¢i duyarliligim
yadsimak elbette olanaksizdir," falan diye tevil yollar1 ararken, pat diye Ziihtii Bayar ¢ikmaz mu
karsima!

Diis bu, ¢ikmusti. Sag elinin isaret parmagim bana dogru sallayarak:

"Pes vallahi," demis, "Sen ki, giiya reklamn sevmezsin, nereden buldun bunca abuk s6zii! Birader,
Nazim Hikmet, diyaloglarim, oyunu itici bir bicimde kullandiktan bagka, kisilikleri de olusturacak
bigimde kuran oyun yazaridir. Yazarin kisilestirme yontemi basit, fakat saglam bir yontemdir. Oyun
kisilerini, en kaba ¢izgilerini bozmadan ger¢cek hayattan alir ¢cogu kez. Sonra bunlar1 oyundaki
amacina uygun bir bicimde isleyerek degisiklige ugratir. Tip-kisilestirmede ise, ¢ogu zaman 6nceden
bilinen kaliplara ve olciilere uymaz. Yeni yontemler, yeni olanaklar arastirir, dener ve uygular. Sen
biitiin bunlar1 nasil gormezden gelirsin, sasmamak miimkiin degil," diye sOylenmisti.

Aralarindan bir Ozdemir Nutku'nun:

"Nazim Hikmet'in oyunlarimin dramaturgi c¢alismasi yeniden, titizlikle yapilsin ve bulgular
sonucunda onun oyunlarindaki yetenek, sahne uygulamalarinda giin 1s1&ina c¢ikarilsin, o zaman
gorursiin Nazzim Hikmet, hem doneminin, hem de giiniimiiziin 6nemli oyun yazarit mu degil mi!
Anlamiyorum, sen bunlar1 nasil gormezden gelirsin," dedigini de duymustum.

Refik Erduran'in, Ergin Orbey'in, Zehra Ipsiroglunun, Kenan Isik'in, Orhan Alkaya'nin, Seckin
Selvi'nin, Fiisun Akatli'mn, Yiicel Erten'in, Hasan Anamur'un, Dikmen Giiriin'iin ellerini kollarim
"tehdit" anlanminda sallayarak, bagrisa ¢i18risa bana dogru kostuklarim gérmiis, lirkmiistiim.

Kan ter i¢inde uyandigimda, Nazim Hikmet'in oyun yazarlig uistiine herhangi bir yerde, herhangi bir
bigimde, herhangi bir zaman dilimi i¢inde konusmaya tovbe ettigimi ammsiyorum. Kendi kendime
"konusmama" sozii vermigtim.



Boylelikle, herkes tarafindan ¢ok sevilecegime inandirmistim kendimi.
Evime konuk olan Dikmen Giiriin'e neden agtim bu konuyu?

Su Cesme aksamlar1 bir bagka oluyor yahu!

Bir dost goriince beyne ferman dinletmiyor...

Gecen aksam, bilmem kimin kizinin dogum yaptigindan s6z ediyorlardi.
Sezaryenle dogum yapmus, oglan dort kiloymus.

Birden, kizzmin dogdugu giinii antmsadim.

Icimde kopagelen firtina, delicesine yagan yagmur, olamazcasina ¢ok simsek...
"[ste dyle bir sey..."

Ve ortaligin sipinisi 1p1l 1p1l aydinlamsa...
Olanaksiz...

Hala unutammyorum...

Kizimi gbzlerimin Oniine getiriyorum.

Evlendigi geceyi de!..

Evlendigi gece, dogdugunun devrisi giinii de diistii aklima.
Gozlerinin bana benzedigini sdyliiyorlard.
Inanamiyordum.

Inanamamam bir yana, gdzlerimi yiiziinden ayiramyordum.
Bir ara, onun da sanki:

"Gozlerini benden ayiramayan bu adam, galiba babam"



deyisini duyar gibi olmustum.

Sevingten ¢ildirmak bu muydu ne!

Neyse!

Tam o giinlerde, bu kere "bu sevginin niteligi ne" diislincesi de sarmust1 beynimi.
Sevmek disinda se¢enegin olmamasi ya da toplumsal edimlerin lizerimizdeki baskis1?
Cikkk!..

Ayrildik.

Bes yasindaydi. O dogal olarak annesinin yamnda kaldi. Kimi kiz ¢ocuklar1 gibi:

"En ¢ok babamu seviyorum. Babam, niye annemle uyuyor? Hep benimle uyusun, baskasim
sevmesin" dedigini duyamadim.

Hafta sonlarinda bana gelirdi.

Aksamlardan bir aksamdi, evlendi.

Damadin elinden tutmus, o masadan bu masaya kostu durdu.
Dans da etti yoruldu, geldi yamma oturdu.

O sirada ele avuca sigmaz ¢ocukluk giinlerini ammsadim.
"Kime ¢ekti bu kiz" diye kis kis giildiigiim giinleri...

"Ben babama asigim. Biiyliylince babam gibi bir erkekle evlenecegim" dedigini soylediklerinde,
gururlandigim giinleri...

Evlendi...

Serpilip, bliylime ¢aginda annesinin sikdyetlerinden sezinlemistim eve aksam ge¢ donmelerinin
siklagtigini.

Icimdeki korku kusu pir pir kanat ¢cirpmaya baslanust:.

Kotii arkadaslar, kotii aliskanliklar...

Korumam altina almama tepki gosteriyor, her bir seyi bildigini savliyordu.

Israr etmedim.

Egitimi i¢in uzak diyarlara gonderdim.

Sik araliklarla telefonda konusuyorduk.

Seslerimizin timsindan sevginin giiciinii birbirimize iletmeye calistigimizi sezinledim.

Sesim ona gii¢ veriyordu.



Konugma aralarindaki kikirdamalarindan gozlerinin 151l 1511 oldugunu ve yine muzirca baktigini
duyumsuyordum.

Bir keresinde:

"Aman kizim," dedim, "dikkatli ol, bizi ele gline mahcup etme."

"Aman babaaaa" dedi.

Etmedi.

O aksam evlenmisti.

Kimi taki maki takiyor, kimileri gelinle damadin basindan asagi bir seyler atiyordu.

Bir kenara c¢ekilmis, gonlimiin panjurlarimt a¢nus, icimde ne kadar yildiz varsa istlerine
yagdirmistim.

Icimden gelmis, bir de giizel aglanustim.

Bir nefes Cesme riizgar esti, sanki beni dalimdan diistirdii.

Kizzmin, yillar i¢inde Oylesine yiicelen sevgime bos verip; mutlu olmami istemeyecek kadar

bencillesmesini; boyle hakikatsiz, duyarsiz, boylesine hosgoriisiiz oluvermesine bir kez daha sastim
kaldim.

Bir kez daha inanamadim.

Yektamin (Kopan) Kara Kedinin Golgesi'ni okuyorum. Kisa kisa oykiiler. Bu oykiilere belki
yalnizca "metin" bile denebilir. Ama alisilmus kaliplarin disina ¢ikan metinler bunlar. Anlik
izlenimleri goriiniir kilan metinler.

Kitabin 6nemli 6zelligi ressam Temiir Koran'in bu metinlerden yola ¢ikarak ¢izdigi yirmi bes 6zgiin
desenin de kitabin i¢inde yer almasi. Gozden kagan anlarin, 6telenen duygularin gorsel karsiligi olan
bu desenlerle kitap, resim ve edebiyati bulusturan 6zel bir ¢aligmaya doniisiiyor.

Temiir Koran deyince animsadim, son sergisinde iki kadin konusuyordu. Biri, bir tablonun 6niinde
durup:

"Soyut" demisti.
Digeri:
"Yaaa..." diye, bilmisge siritmsti.

Oysa, o tablo hi¢ de soyut degildi, clinkii tablo, tablo olarak normal bi¢imlerle selamim sabahim
kesmemisti. Ama dogrusunu soylemek gerekirse, bicimler serbestce parcalanmistt ve de geometrik
bir diizen neredeyse her tabloya, her konuya gore degisen diizenler i¢cinde dagiliyor, derleniyordu.

Yekta'nin kitabindaki desenlerini incelerken Temiir Koran'in "konu'"yu fazla 6nemsemediginde karar



kildim. Desenler, neredeyse aym temanin yenilenmesiydi, ama hepsi ayr1 biitline ulasiyordu. Bir
teknik, bir bigem, bir tarz, bir goriis i¢ine sigamama vardi.

Ve Temiir Koran'in kadinlar1. Tablolarinda hep kadin vardi. Denizanas1 formunda saclar1 olan
kadin, kadinlar...

Bilingalti diinyammzin garip, anormal, mantiksiz itislerini, Freudsal kompleksler kapliyordu
Koran'in tablolarina bakarken.

Ruh derinliklerinden kopup, tiirlii bigimlerde kendini gosteren cogu bosuna ¢abalar izlenmekteydi.

Bu sergisinde Temiir Koran'in, 6zgiin, yalin anlatimi i¢inde figiirlerin i¢ diinyasim yansitmaya
yoneldigine, kiibizmle ayan beyan flort ettigini gézlemlemistim.

Kiibizmle flort ediyordu, ama kimi yerde dramatik sdylemli bir ekspresyonist olmaktan da
cekinmiyordu.

Az cizgi ile yogun anlatim ve geometrik yapiyr one cikartirken, kimi tabloda g¢esit ¢esit imge
bombardimam altinda kalimyor, bir digerinde 1s1ltil1 bigimler, gozii boslugun derinligine ¢ekiyordu.

Mehmet Ergiiven, "Partide" adli tablosunu degerlendirirken (Temiir K6ran, Evin Sanat Galerisi
Yayinlar1, Ekim 2001, sayfa 46) Temiir Koran i¢in: "... Ancak belirgin figiir, bu renklerin toparlanip
taninabilir bicime doniismesiyle ortaya ¢ikmaz; renk kendisini onceleyen figiirleri yalayarak iizerinde
ucusur..." diyor ya, bu kere daha bir hak verdim Ergiliven'e. "Neden" diye soracak olursaniz,
tablolarinda bi¢imler, dinamik renk bloklarina dontisiiyor da ondan.

"Arka plan olabildigince sakin" denilebilir belki, ama esasinda, parcalanma bu sakinlik i¢inde
biitiinlesmeyi sagliyor, resim bu sakinlikle o sasilacak dinamik ritmi yakaliyor.

Resim ylizeyinin genellikle derinliksiz olduguna da aldirmamali. Temiir Koran'in resminde derinlik,
kendini renklere birakmustir, bir de o gozle gozlemlemek o tablolari. Geleneksel perspektif dislanmus;
yogunlagsma, "kor an'lar1 yakalayan 1sik-golge oyunlari yadsinnug, aldirmamali! Sanati dogaya
oykiinmekten ibaret sanan goriisiin karsisina dikiliyor o. Par¢alara ayirdig1 nesneleri ¢esitli yonlerden
aynt anda algilamlabilecek bi¢cimde yan yana, iste bu yilizden getiriyor. Kirmnzims1 kahverengi gibi
sicacik renk, figiirli size yaklastirirken; buldugu soguk mavi ton, figlirii sizden bu nedenle
uzaklastiriyor.

Temiir Koran son yapitlarinda, oncelikle bi¢imlerin yapisina onem verirken, resmine algilamaya
calisarak bakamn ilgisini uzak tutmamak ic¢in olsa gerek, renk kullammum kimi yerde basite
indirgemekte.

Kahverengi ile kizil arasi, gri, krem, yesil ya da mavinin tonlarini acimasizca kurcaliyor.
"Tek renklilige yaklasan bir tutum bu," diye tedirgin olunmamali. Kéran korkmuyor ki!
Nesnenin bir¢ok goriiniimiinii birden, karmasik bir diizen i¢inde veriyor.

Ust iiste diisiirdiigii saydam ya da mat, donuk renk alanlar1, resmin gerilerinde kalmak yerine, sanki
resmin yiizeyine ¢ikiyor.

Diizgiin ve kaba yiizeyleri inadina karsitlik olusturacak bi¢cimde kullamyor ve sik sik yapistirma



yontemine bagvuruyor. Ben bu tutuma, "Kolaj, ondaki karsitlik duygusunun pekismesidir" diyorum.

Sevgilim, bu sabah Demirtas (Ceyhun) Agabey'in karis1 GiindZ'li aradi, hal hatir sormak i¢in. Uzun
siire konustular. Demirtas Agabey, bir yazzmdan dolayr bana fena halde kizmus, hatta "hakaret"
igerikli bir de elektronik posta yollanusti.

Aramizi bozan yazim: "Orhan Pamuk Nobel't nasil alir" kaynakliydi. "Nasil nu alir? Bal gibi alir"
demistim. Basta Demirtas Ceyhun olmak {izere, yetmis civarinda tamdik tammadik yazar, sair,
ressam, miizisyen, sinemaci, heykeltiras, tiyatrocu, yayinci ve oOgretim iiyesi bildiri yaymlamus:
"Nobel, Pamuk'a verilmis bir licrettir" demislerdi.

Imzalarin yarisindan fazlas1 dostum, arkadasimdi, ama "Nobel Edebiyat Odiilii"niin de, diger pek
cok odiil ve yarismalar gibi yanli taraflar1 oldugunu sanirim bilmiyorlardi. Daha dogru deyimle, bana
gore sapla samamn karistirmis, bence elbirligiyle ortaligl velveleye vermislerdi.

Neyse!

Nobel Edebiyat Odiilleri Tiirk kamuoyunda bugiine degin "Eurovizyon Sarki Yarismas1" kadar bile
olsun ulusal duygular1 saha kaldirma giicli olmadigindan olsa gerek; bildiriye imza atanlar arasinda
dahi bugiine degin pek tartisilmamusti. Dogal olarak kamuoyu da koyunlasmusti.

Oysa odiilleri veren Isve¢ Akademisi, 6zellikle son yillarda bilingli olarak Avrupa kdkenli isimleri
se¢mekteydi. Bagka bir anlatimla, Bati, diger uygarliklarla ¢atismasini bu yolla da siirdiirdii durdu.
Ciinkii Bati, kendisinden baska kimseyi odiile deger géremezdi. Yani, Bat1 ile asik atilmazdi. Sayet
asik atilmaya kalkisilirsa isin icine siyasi lobiler bulastirilirdi. Oysa siyasi lobiler isin icine
bulastikca, etraf daha bir bulasiklasiyordu. Siradan bir ornek vermistim. Demistim ki: "Irak
saldirgam1 ABD'y1 elestiren, sosyal esitlik¢i bir diinya ugruna kiiresellesmeyi kiiciimseyen Suriyeli
Adonis gibi bir sairin esamisi okunmadi da, Gliney Afrikali yazar Coetzee 2003 Nobel Edebiyat
Odiilii'nii ald1."

Nasil almist1?
Benim bildigim, ona kimse: "Nasil aldin" diye sormamusti.

Coetzee'ye: "Sen bu &diilii nasil aldin" diye soran olmadi, ama Isve¢ Akademisi Nobel Edebiyat
Odiilii Jiirisi'nin gerekgesi Coetzee'nin eserlerinde analitik zekd ve verimli diyaloglarla
yabancilagsmayr anlattigina dayandiriliyordu. Yazarin eserlerinde ¢6ziimsel berraklik ve yiiksek
diizeyde "kompozisyon" varmis. Ama odiiliin verilmesinde gosterilen esas gerekce, o tarihte her bir
seye ayna tuttu. Ne denmisti gerekgede? "... nitelikli kurgularinda Bati uygarligimn akilciligin
gOstermis olmasi..."

Giliney Afrikal1 Coetzee, Bat1 uygarligimn akilciligini gostermismis.
Dogrudur.

Onlar i¢in baska uygarlik yok ki! Baska uygarliklarin mistisizmleri, romantizmleri, epik coskulari,
insancilliklar1 onlar i¢in yok ki! O uygarlik yazarlarimin, sairlerinin ¢éziimsel berrakliklari, yiiksek
diizeyleri, analitik zekalar1 yok ki!

Evet... Secici Kurul'un tutumu kisacast buydu. O tarihte Cankaya'da oturan Cumhurbaskam Ahmet



Necdet Sezer isterse gorev siiresi igindeki en biiylik ayib1 isleyerek Orhan Pamuk'u kutlamamis olsun,
Orhan Pamuk, bu kosullarda diizenlenen bir 6diil varsa, allem etti kallem etti kazandi, dolayisiyla
tilkemize de kazandirdi.

Orhan Pamuk ile kisisel bir yakinligim yok benim. Cevdet Bey ve Ogullar1 disinda, diinyamn
neredeyse kirk diline ¢evrilmis kitaplarimin tiimiinii bigem olarak, dil olarak, kurgu olarak kendimce
"okunamaz" saymaktayim. Yabanci dilde kurgulanmus, yabanci dillere carcabuk cevrilebilmesi
diistiniilerek ve o yontem yeglenerek yazilmis romanlar gibi gelir bana Orhan Pamuk romanlari.
Baslarim, sikilirim okuyamam. Ustiine iistliik, "Insanci1l"in Haziran 2000 sayisina kendisiyle ilgili bir
de yazi yazmigimdir.

O yazzmda Orhan Pamuk'un Yeni Hayat'im (iletisim, 1994) ele almustim ve Yeni Hayat'n Paul
Auster'in Sans Miizigi'nden bir uyarlama (adaptasyon) oldugunu savlamistim. Yetinmemis, Yeni
Hayat1 Paul Auster'in Hayaletler'inden (Metis, 1993) basbayag apartmis oldugunu yazmistim.
Savlarima karsin, kimse tersini demedi bugiine degin. Ne mutlu bana!

Yakin gecmiste bir Isvigre gazetesine: "Tiirkler 1 milyon Ermeni 30 bin Kiirt'ii dldiirmiistiir"
seklinde diisiincelerini agiklayan Orhan Pamuk kinandi, aldig 6diil neredeyse yadsindi. Pamuk'un bu
aciklamasinda belge var mudir bilemiyorum. Tarihi gercekleri saptiriyor mu, orasina da karigamam,
¢linkii tarihci degilim. Bildigim, Orhan Pamuk'un diisiincesini diiriistce sdylemis oldugudur. Inancim
odiile, soylenildigi gibi bu aciklamasiyla degil, yillardir siiren lobi ¢alismalar1 sonucu, "Nobel
Edebiyat Odiilii" kurallarini uygulayarak ulastigi yolundadir. Gerisine bos verdim. Neme lazim,
aldirmadim. Nazim Hikmet 60'l1 yillarda o6diile deger goriilseydi "vay komiinist vay" diye
ayaklamlmayacak miydi? 1995 yilinda "Boliiciilik"ten yargilayip 20 ay hapse mahkim ettigimiz
Yasar Kemal, aym y1l 6diilii alsaydi "ulan pis boliicii" denilmeyecek miydi?

Bos verdim. Oyle ya da bdyle, iilkeye ilk kez "Nobel Odiilii" geldi, vardim tadim ¢ikardim.

Odiiliin tadim ¢ikartirken, o zaman daha birkag yil once, turizm adli ideolojinin kilifiyla
Istanbul'daki "Cezayir Sokagi"ni "Fransiz Sokag1" yaparken, Fransizlarin Cezayir'de yaptiklar1 zulmii
anlatan belgeselin gosterimine engel olunmasim da ammsadim. Engelleme karsisinda belgeselin
yonetmeni Attila Hakan Ganimgil'in: "Buranin Tiirkiye topragi olmadigini anladim" agiklamasim da
unutmadim. Sokagin yeniden "Cezayir Sokagi" haline getirilmesine hi¢ mi hi¢ kafanm takmadim.

Bu arada, Demirtag Agabey bana hala kizgin mi diye Giin6z'e soramadim.
Istanbul'a doner donmez onu aramayi kararlastirdim.

1960'1 yillarin ilk yarisimn ilk yillari. Ogrenciyim ve égrenciligimin yani sira "Atilla Berkan ve
Arkadaslar1" grubunun santdriiyiim. Italyan sarkicilar, Domenico Modugno, Adriano Celentano,
Bobby Solo, Ricchi e Poveri, Milva, Peppino di Capri, Tony Dallara, Little Tony, Luigi Tenco pek
revacta. Italyanca biliyorum ve Italyanca sarkilar sdyliiyorum. Yani ben de "revagtayim".

Yaz sezonu icin Yesilkdy'deki "Club Mini" ile anlastik. Club Mini, Sagiroglu kardeslerin yeri. Iki
kardes, avu¢ i¢i kadar bir arsada, Tiirkiye'de ilk kez mini golf sahasi a¢cnus. Saha, o tarihte
meraklilarla dolup tasarnmus. Hadi suraya bir de buzdolabi koyalim, dolabin i¢ini mesrubat
dolduralim, satalim, oradan da {ic bes kurus kazanalim demisler. Sonrasinda, belki de Istanbul'da
déneminin en 1yisi sayilabilecek bir lokal ortaya ¢ikmus.



Lokal, giderek fevkalade liiks bir restaurant-bar'a doniismiis. Ve gecelerden bir gece bir kivilcim
yok etmis giizelim "Club Mini"yi. Ama Sagiroglu kardesler yilmamus. Kollar1 bastan sivanuslar.
Maddi sorunlar1 falan borgla, har¢la halletmisler, "Club Mini" yeniden yapilanmus.

Acilis gecesi i¢in, daha dort bes yi1l once profesyonel olan, ama birakin "¢izme"yi, Avrupa'y:r kasip
kavurmakta olan Peppino di Capri'yi on kisilik orkestrasi ile birlikte getirmeyr diisiinmiisler.
Sozlesme yapilmus, 1lk gece i¢in tiim masalar giinler oncesinden rezerve edilmis, gerek konuk
calgicilarin, gerekse siirekli orkestra olarak calisacak bizim orkestranin enstriimanlar1 sahneye
yerlestirilmis, gerekli akortlar yapilms, ses kontrolleri tamamlanmus.

Derkeeen... Amanin o da ne! Karadeniz'den kocaman kara bulutlar gelmekte. Derken bir yagmur, bir
yagmur, inamlir gibi degil. Club Mini'nin tavanlarina dekoratif olarak kademeli olarak yerlestirilmis
lambriler arasindan yagmur salona selale gibi dokiilmekte. As¢ibasi dahil, tiim miistahdem, lokali
sudan kurtarmak i¢in seferber olmus, itfaiye geliyor, falan...

Saat 18 civarinda yagmur diniyor, Marmara yoniinde bir gokkusag beliriyor, ama salon oturulacak
gibi degil. Teoman Sagiroglu:

"Battik," diye doviiniiyor.

Oneriyorlar, ben de soyunma odasina girerek Peppino di Capri'ye, duruma tamk oldugunu, programi
ertelemesini, ertelemek olanaksizsa, hi¢ degilse alacagr iicretten bir indirim yapmasim oneriyorum.

"Ben," diyor, "profesyonelim. Cikarim, programimu yaparim, param da alirim."

Onun bu tutumu yiiziinden biz de tam saatinde sahneye ¢ikiyoruz ve yanlis hatirlamyorsam iki
masadaki sekiz kisi oniinde program yapmaya basliyoruz. Peppino di Capri de tam saatinde ¢ikiyor,
sanki miithis bir seyirci-dinleyici kitlesi onlindeymisgesine "Ite Vurria Vasa" ile basliyor, programini
tam olarak yapiyor, parasini da tam olarak aliyor.

Orkestras1 toparlamyor, gidiyorlar.
Bu ami nereden aklima geldi bilemiyorum. Ama baska bir amy1 da pesinden stirtikledi.

Peppino di Capri yakin gecmiste Istanbul'daki Italyan Kiiltiir Merkezi Tiyatro Salonu'nda Italyan
kolonisine "6zel" bir konser verdi.

Arkadan geldi, yanimdan gecti, sahneye ¢ikti. Icimdeki Club Mini amsi1 dineldi. O yillara, 1960'l1
yillara gidip takildim. 19601 yillarin ilk yarisimin ilk yillarinda ask, her yammu ilk kez sarip
sarmaliyordu. Karsiliksiz olduguna inandigim bir gizli sevdaydi bu. Sahnede "Roberta"yr sOylerken
ya da evde murildanirken, viicudumun her tarafinda karincalanmalar, ignelenmeler, 1s1 farkliliklar
duyumsuyordum. Oyle bir duyguydu ki bu, zaman zaman derimin altindan disariya binlerce tomurcuk,
ince bir dal ve vahsi giil demetlerinin fiskiracagim saniyordum. Bu duyumsamalarim giinlerce,
aylarca, hatta yillarca siirdii. Bu stire¢ i¢inde, kisa ¢ilginliklarimu "agk" olarak tammladim.

Ik evliligim, uzun bir budalalik siireci i¢inde, kisa cinnetlerimi durdurdu. Ona kars1 "karsiliksiz"
olduguna inandigim askim, dostluga doniismiistii ya da kendimi bdylesine inandirmaktaydim. Bir giin,
kulagimda "Voce e Notte", onunla Intercontinental Oteli'nin "Merhaba Bar"inda karsilikli otururken,
kendi kendime pek sik sordugum sorulari, koni bigimli ¢ekiil kursunu gibi yiiregimin derinliklerine
son kez indirdim. Sordum: Ikinci benligime karsi yengi kazanmis muydim. Duygularima egemen



miydim, erdemlerimin efendisi miydim. Tiim bunlar1 kendi i¢imden kendi kendime yanitlarken,
i¢gimde "Nessuno Al Mondo" ¢aliyordu. O giin, onun gbzlerinde bir yalmzlik korkusu sezdigimi simdi
diin gibi ammsiyorum.

Yalmzdi, yalmz kalmisti. Okulu kirdigimiz bir giiniin aksamiistiisiinde ve de Emirgan/Taksim
otobuisliniin arka sahanliginda, i¢cimden "Let me Cry"1 soylerek elini tuttugum, okul tarafindan
gotiiriildiigiimiiz Uludag'da Beceren Otel'in Odun Palas'imin 6niinde i¢ip i¢ip kahrimdan "Piccatura”
esliginde karlarin tistiinde yuvarlandigim 6grencilik giinlerim geldi aklima.

"Beni sevmen senin utkun ve oOzgiirliigin olur," dedigim giin ve saatte ise, pick-up'ta
inanmayacaksiniz belki, ama "Melancolie" ¢almaktaydi.

Ah!.. 1ki insamn su birliktelik farki, iki kisinin birlikte bulandigi bu ruh ¢amuru, iki bash basina
kisiligin birlikte yasadig o sefil keyif...

"Benimle evlenmeyi kabul edersen bir kahraman gibi yerimden firlayarak gergekleri aramaya
cikacagim, ama senden once oldugunca, asla siislii yalanlar1 kuyruklarindan tutup getirmeyecegim,"
dedim.

Giinlerden bir giin, "Luna Caprese"yi dinledigim bir anda, simdiye dek belki kendime melek huylu
koleler aradigimi, sonugta bizzat aradigim kolelerin kolesi oldugumu, artik bizzat melek olmak
zorunda bulundugumu disiiniiyordum ki, duyumsadim... Evet... evet duyumsadim... Askim vecde
gelmis bir simgeydi ve de iiziintl, sikinti, keder icinde yamsim giderek tiim benligimi yeniden
sarmalamaktaydi. Tipki 6grencilik yillarimdaki gibi. Gene de inantyordum ki, bu ask, benim yiiksek
yollarimi aydinlatan bir mesale olacakti. Kendimi, ikinci benligimi, i¢cimde yasattigim kiigiiciik
cocugu asan bir oranda sevdigimin farkina vardim. Asiktim. Askin ac1 kadehinden bir kez daha
iciyordum, hem de kana kana. O, beni siirekli susatarak, bende insaniistii, dogaiistii bir 6zlem
yaratmaktaydi.

"Benimle evlenir misin," diyerek ona sarildim...
... O, simdi, benim ¢eyrek yiizyil1 askin siireli karim...
Korkagin biri oldum.

Denize girdigim zamanlarda kiyidan fazla agilmamaya 6zen gosteriyorum. Ya kramp girerse? Ya
kalbim sikisirsa?

Korkuyorum ve yaslandiginu seziyorum.

Giderek gecmisi diisiinmeyi, gecmiste yasamayi, meraklarimn kurcalamayr fazlalastiriyorum.
Ornegin bugiin giinlerden bir giin, bir gezi sirasinda yolumun Devrek'e diismiisliigiinii kurdum
kafamda. Cumhuriyet Meydam'na agilan dar sokaktaki {inlii bastoncu Miinteka Celebi'nin diikkanim
gormiis ve iceri dalmistim. Hukuk okumasina ragmen baba meslegini yegleyen Riistii Celebi 1lging bir
kisilikti. Devrek bastonu iistiine uzun uzun sdylesmistik. En 1yi bastonun Devrek ve civarinda yetisen
kizileik agacindan yapildigim anlatmistt bana. Nedendir bilmem onlarca baston arasinda
etkilendigimi ammsiyorum. Bu yoredeki agaglarin daha esnek oldugunu, o yiizden de bastonun kolay
kolay kirilmadigim, egilmedigini, esnemedigini anlatmisti bana. Esasinda, ¢evrede yetisen ak¢aagac,
dongel, yemisken, ceviz ve yabani giilden de baston yapilirmus, ama hi¢biri kizilcigin yerini



tutmaznus.
Kizginlig1, incinmeyi, aciyi siirdiirmemeyi, egilmeyi ¢oktan 6grenmis oldugum giinlerdi.

Hele hele egilmeyi... One, arkaya, saga, sola... Yasam sirasinda egilmenin kirilmaktan daha iyi
oldugunu dyle ¢abuk kavramistim ki, sormayin gitsin.

O giin, kezzapla boyanmis bir baston satin almistim Miinteka Celebi'den. Bu edindigim ilk baston
oldu. Sonralar1, yurtdis1 gezilerimde ¢ok sayida baston toplamaya basladim.

Hepsi de "egilmeyen" cinsinden...

Tespih koleksiyonu yapma aliskanligim da oldu benim. Bu aligkanlik bana sevgilimden gecti. Genel
olarak fazla yaygin olmayan bir tiirdii tespih koleksiyonculugu. Bu agidan, sevgilimin 6zel ilgi alanina
giren tespih, ne yalan sdyleyeyim sonralar1 benim de ilgimi ¢ekti.

Eski tespihlerin yapimunda cesitli taslarin, kabuklarin, kemiklerin, dislerin, boynuzlarin, fosillerin,
camlarin, ceviz tiriinden meyvelerin ve c¢esitli aga¢ tirlerinin kullamldigint hep sevgilimden
ogrendim. Tas tespihlerde en ¢ok ziimriit, yakut, inci, lapis, firuze, akik, yesim, yildiz tasi, mercan,
sedef, necef, kantas1 ve liiletas1 kullanmlirnus. Biitiin bunlar1 da hep ondan 6grendim.

Hindistan'da yetisen bir bitkinin meyveleri olan kuka ve narcil ya da siyah sert abanoz, koyu
kahverengi demirhindi, giil agaci, zeytin agaci, sandal agaci ve sakiz agacindan yapilmis tespihleri,
degisik tarihlerde buldu bulusturdu eve getirdi sevgilim. Abanoz, 6t agaci, yilan agaci, fildisi,
gergedan boynuzu, deve kemigi, sedef, inci, mercan, kehribar, sahmaksut, firuze gibi malzemelerden
tiretilmis tespihlerimiz giderek kii¢lik bir koleksiyon olusturmaya basladi. Toplama hirsi, giiniimiiz
itibariyla bende biraz yavasladi.

Tespih kullanmay1 ise hi¢ mi hi¢ denemedim. Bundan sonra kullanmayr da diistinmiiyorum, ¢iinkii
sevmiyorum. Tespihin dini amagla kullamlmasina elbette soziim yok da, erkeklerde delikanliligin
simgesi olmasindan nefret ediyorum. Daha ¢ok, yasim basini almus erkeklerin elinde karsilastigimiz
tespih, son zamanlarda ne yazik ki gen¢lerden de biiyiik ilgi gormekte. "Cafe"lerde, barlarda
caylarini, kahvelerini, igkilerini yudumlarken bir yandan da ellerindeki tespihi ¢eken, atip tutan
gencleri begenmiyorum.

O halde neden tespih koleksiyonu yaptigima gelince, sevgilimi mi ¢ok seviyorum ne!
[stanbul'daki evimizde bulunan calisma odam 6zledim.

Yakin ge¢miste bir dergide okumustum. Avrupa c¢apinda yiizlerce c¢alisma odasi mercek altina
alinmus, bu yolla sahiplerinin kisilikleri izlenmis. Psikolog Cary Cooper, arastirma sonucunda bes
ayrt kisilik saptamis. Bunlardan ilkini "Biiro Animatori" olarak nitelendirmigler. Bunlar, odalarina
siirekli olarak yeni ve 1lgi cekici esyalar koyarlarnmus. "Biiro Animatorleri”, eglenmekten hoslanan,
gileryiizlii, takim calismasini seven, ancak ¢cogu zaman da ciddiye alinmamaktan yakinan kisilermis.

Bir de "Diizen Fanatikleri" varmis. Masalari, odalar1 diizenli ve tertemizmis. Cary Cooper onlari
glivenilir, ancak duygularim gizleyen kisiler olarak tanimliyor.

Odalarinin her bir tarafina ¢ocuklarinin, eslerinin, dostlarimn, arkadaslarimn fotograflarim ve am
olarak kendilerine verilen esyalar1 koyan "Ailesine Bagli Tutarl1 Kisi" diye anilan grubu da mercek



altina almig Cooper.

Saydig diger iki grup kisisinden birincisi "Tasarim As1g1 Lider", digeriyse "Kaosun Hakim Oldugu
Dahi" olarak tammlannus.

Ik ii¢ grupla ilgimin olmadigini rahatca sdyleyebilirim. Son iki gruptan hangisine dahil olabilirim,
sastim kaldim.

Oysa, ben c¢alisma odamu bir siginak olarak goriirim. Hatta, oldum olas1 yuva edindigim bir
kovuktur ¢alisma odam. Belki de bir kabuktur, ne bileyim!

Kimden neden saklanirim, kim i¢in kendimi sakimrim bilemem ki!
Goriilen o ki, goriinen ortada...

Sabah denize girip ciktiktan, dusumu da aldiktan sonra dergileri karistirirken Pablo Campos'un bir
tablosuna rastladim.

Geng bir ¢ift ¢izmis ve onlarin cinsel organlarini atese vermis.
Tlgimi cekti.
Heyecanlandim.

Herkes diis goriir. Gordiikten sonra da, ballandira ballandira birbirine anlatir. Tiim diislerde
mutlaka dogal olaylar, dogal nesneler, imajlar vardir.

Ama bunlar o denli mantikdisi, Oylesine anormal olarak birbirlerine baglamirlar ki, diis bizi,
alisti@imiz diinyanin ¢ok Otesine, sanki "fantastik" bir hava igine yollar. Cogu zaman: "Diisiin
cekiciligi, kimi diislerin etki giicii, onlarin bu dogadtesi kimliklerinden mi olusuyor ne," diye
diistindiigiimii amms1yorum.

Bilingalti duygular, rast gelisler, hayaller, diisler, kuruntular... Bunlar, bir anlamda ruh durumlarimn
etkisiyle yaratilmus iliskiler. Herkes bilir bunlari.

Iyi de, sanatta, esyalar arasinda diisiiniilmemis, tasarlanmanus ilgi ve bagntilar nasil ortaya
cikiyor? Sanatgi, karsisindaki evreni kendi gbriis ve kavrayisina gore nasil inceliyor? Nasil oluyor
da, sasirtici, beklenmedik sonuglar elde edilebiliyor? Duyuslar, anlayislar nasil {iretiliyorlar?

"U¢ nokta" dedikleri de zaten bu iste. Sanat eseri; aykiriliklarla, zitliklarla, gergekle her tiirlii
bagim kestikten sonra ortaya ¢ikmakta. Hayal diinyasi1 tepetaklak oluyor insanmin. Tepetaklak olan
diinya Oyle bir diinya ki, orada gercek¢i ogeler soyutlanabilir; soyut ogeler gerceklesebilir. Ruh
derinliklerine inilerek fizik iistii diinyaya ulasiliyor. Yani, bir anlamda goriis sistemi asiliyor.

Pablo Campos, gen¢ c¢iftin cinsel organlarim atese vermis. Yiizleri goriinmese bile, viicutlari
birbirlerine asik onlarin. Burada s6z konusu edilen viicut dili, elbette baska bir "viicut dili". Sanki:
"Cinsellik, hormonlarca yonlendirilen bir diirtiidiir, diirtiilerin gergeklestirilmesi ise, ruhsal-bedensel
dengemiz i¢in ¢ok onemlidir, ama Once sevimek yetenegi gerekir," der gibiler. Onlar ask i¢indeler.

Soylemek istedigim su: "Extrémité" dedikleri sadece uguk-kagiklik ya da "ugta olmak" anlamina
gelmiyor. Duygu da igeriyor, sevgi de.



Ornek mi? Benim, uguk-kacik deli gonliimiin neler i¢erdigi...
Bir bilseler!
O, "¢ok fark eden" bir oyuncu.

Her izleyisimde daha da iy1 kavriyorum, onun ne kadar ¢ok "sey" fark ederse, o kadar ¢ok "sey"den
etkilenmekte oldugunu.

Ne kadar ¢ok "sey"den etkilenirse, o kadar ¢ok duygusal yasamu bir arada yasadigini.

Ve de boylece, ¢esitli insanlarin davramslarim yaratarak, i¢inden cimbizla segebilecegi daha fazla
yasam diizeyi kurdugunu.

Costugunu...
Fark ediyorum.
Bu duygu ve diisiinceleri diin aksam damittim.

Cesme Agikhava Tiyatrosu'ndaydim, Yildiz Kenter'den Giingér Dilmen'in Ben Anadolu'sunu 1983-
1984 sezonundan sonra ikinci kez izledim.

Cogul kadin kimligi aykir1 seriiveninin, yirmi kiisur yil 6dncesini asan ¢ok 6zel yorumla sunuldugu
iki saatlik doyumsuz bir Yildiz Kenter resitaliydi.

Gene kesim kesim kesildim.

Yildiz Kenter sahnede Oylesine yiiceliyordu ki, birinci boliimiin sonuna dogru Haci Memis Aga,
Hac1 Mehmet Aga, Osman Aga camilerinden en yiiksek ses siddetinde baslayan yats1 ezam bile, onun
"o" kadinla 6zdeslesmesini engelleyemedi. Hiiseyni makamumn boylesine berbat okunmasi onun
tonlamasini, vurgulamalarimt bozamadi. Bereket tanrigas1 Kibele giderek c¢esitli kadinlarda
cisimlesti. Hitit kraligcesi oldu. Troya baskomutamnin karisina, bir erkege asik oldugu i¢in suclanan
Amazon'a, Bizans Imparatorigesi Theadora'ya, ilk kadin tarihgi Anna'ya, Orhan Gazi'nin karisi
Niliifer Hatun'a, Nasreddin Hoca'nin karisina, Sair Nigar Hanim'a, Halide Edip'e, Anna Komnena'ya,
Puduhepa'ya, Poliiksena'ya doniistii. Kimi zaman agirlasan yiikleri, kimi zaman giiliimseten
nahiflikleri i¢inde alt1 bin yillik devasa Oykiiniin bir boliimii i¢indeki "kadinlar1" anlatti.

O anlatirken, ben izlerken, igimden onu her gecen giin daha fazla sevdigimi, daha da fazla hayran
oldugumu, saygi dozumun giderek giin be giin cogaldigim duyumsadigimi ag¢iklamamin tam zamanidir
diye gecirdim.

Hem de mertce...

Ben Anadolu, Kent Oyunculari'mn 2007-2008 sezonunun acilisim yapacagindan, oyun ile ilgili
degerlendirmemi dogal olarak o tarihe ertelemeli, simdilik Yildiz Kenter hayranligimu anlatmakla
yetinmeliydim.

Olabildigince diiriistce...

Hayran olmak deyince birden aklima geldi: Cok eskilerde, handiyse kirk bes-elli y1l 6nce, sanmirim
Kent Oyuncular1 Toplulugu'nun yeni kuruldugu yillarda, giinlerden bir giin Taksim'den Galatasaray'a



dek onu pesi sira izlemistim. O giinlerdeki Silvio magazasimn 6niinde, bilerek ve de isteyerek koluna
dokundugumu ammsadim.

Bir keresinde de, Izmir ucagini beklerken, Istanbul Atatiirk Havalimani'nda "dogal olarak" gelip
benim yamima oturmustu. Dogal olarak, ¢linkii koca salonda yamimdaki koltuktan baska bos yer yoktu!

Elinde bir dosya, ezber yapiyordu.

"Yammda oturdu" diye, "koluna dokundum" diye giinler giinii anlatmadigim kimse kalmamusti.
Sonra, bir tarihte Bir Giinliik Dost baslikl1 kitabim ¢ikti.

Icinde "Ramiz ile Jiilide"ye deggin bir de degerlendirmem var.

Adina imzalayip tiyatroya biraktim.

Derhal bir kart gonderip tesekkir etti.

O zamanlar "Cumhuriyet"teydim.

Aradan zaman gecti, bu kere tiyatro elestirilerimi ... Vee Perdeee... adli kitapta topladim.
Cumhuriyet Kitap Kuliibii'nde benim kitabimu bahane ederek Tirk tiyatrosunun genel sorunlarim
tartisacaklardi, Genco Erkal, Rutkay Aziz, Ayla Algan, Sumru Yavrucuk, Ali Poyrazoglu, falan...

Cesaretlenip, sarildim telefona, davet ettim.

Duraksamadan kabul etti.

Ve o giin kendimi tamitip, ilk kez elini siktim.

"Aaa Caniko, ne kadar mutlu ettiniz beni," dedi.

Tiiylimiin tiistimiin dineldigini diin gibi ammsiyorum.

Tam anlamuiyla ayaklarimin yerden kesildigini de.

Devrisi giin, derhal ¢ercevelettirdigim bir kart daha yolladi1 bana.

Ben Anadolu'nun sahnelenisinden sonra, hafif riizgarli o Cesmeli persembe gecesinde, Yildiz
Kenter'e saygiyla, hayranlikla sarildim. Zor gilinler ge¢irdigini sdyledi, kizinin rahatsizligim
biliyordum. O sirada, kulise Latife (Usakligil) Hamm'in kiz kardesi Vecihe Ilmen'in torunu Muammer
Erboy girdi, laf karisti.

Kizinin saglik sorununun 1yiye gittigini 6grenmistim nasilsa.
Doniis yolumda, aklima kendi yapit1 "Hep Ask Vardi"sindaki repligi geldi takildi:

"Insamp ortak kaderi dogum, 6liim ve o aradaki zaman, yasam... / Dogmak, O6lmek istege bagli
degil... Olmek, belki bazen. / Bize diisen yasamak. Kosullar ne olursa olsun yasamak... / Ayakta
kalmak... Hadi siyirttin s1yirttin, hayatta kalabildin zar zor...

Uzun yasamak, bir ayricalik. Iyi, giizel... / Ama ayakta kalmak, kalabilmek. Ceza! Miithis bir ceza!

[lkokuldaydim, birinci sinifta. Hi¢ unutmadigim bir cezaya carptirildim. Karatahtamn éniinde, sirtim



sinifa, yiiziim karatahtaya dontik, ders bitimine kadar kipirdamadan ayakta durmak...

Utantyorum, midem bulaniyor. Olmek istiyorum. Herkesten nefret ediyorum, herkes 6lsiin istiyorum.
Sonra bir ara cebimdeki kabariklig hissediyorum: Kabak ¢ekirdeklerim!

Bir kurusluk kabak c¢ekirdegi almistim, bir tane bile yemedim. Mahmut'la (benden bir buguk yas
biliylik agabeyim; ii¢lincli stmfa gidiyor) eve giderken yiyecektik. Evimiz taa tepede, Abidin Pasa
Koskii'niin orada. Bahardi... Bademler agmus, tepeye giden toprak yol bombos. Ev yok pek. Apartman
hele hi¢ yok. Goz alabildigine tarla. Papatyalar, gelincikler. Hadi be sen de!.. Ne diye 6lecekmigim...

Mati'cigimle giizelim dag yolunda ¢ekirdek yiyerek, konusa giiliise eve gitmek varken!

Simdi doniip geriye baktigimda, hep cekirdek misali umutlar pesinde ayakta kalabildigimi
goruyorum.

Olecegimi bile bile bir ¢ekirdek ugruna bu kadar ¢aba, ¢irpinma! Deger mi?..

'Bir sey yap, Met'i animsiyorum, sevgili Aziz Nesin'i... Igim 1stmyor yeniden. / Kalk hadi diyorum,
durma kos, bir seyler yap. Yasa... / Dur diyorlar bir yandan da, kosma... Yeter dinlen artik.

Kosma...

Ol artik!

Ama ¢ekirdeklerim bitmedi ki daha..."

Eve doniince balkona oturup gozlerimi kapattim.

Inanmayacaksimz belki ama, Y1ldiz Kenter'in gekirdeklerinin bitmemesi i¢in biitiin gece sabaha dek
yalvardim, yakardim.

Bir zamanlar ne ¢ok gezdim, ne ¢ok kent gordiim! Artik geziye ¢ikmak ¢ekmiyor beni.

Gordiiklerim arasinda Oyle kentler vardi ki, insanlarin insanlarla anlagmasinda koprii gorevi
yapiyordu.

Oyle kentler de vardi ki, sanki susuz birakilmus gibiydiler, kurumuslardi.

Kentlerin kimilerinde "kentgilik", "uygar yasam", "dogal ¢cevre" gibi kavramlar asla tartisilmiyordu.

Kimilerindeyse, insanlarin birbirlerini anlamamasindan dogan karmasikligin, ugultu olup kulaklarda
cinladigina tamk oldum. Bizzat insanlar1 tarafindan 1gdis edilmis, kisir kentlerdi bunlar. Buralarda,
gecmisle simdiyi uzlastirmamak i¢in her 6nlemin alindiginmi gérdiim.

Sosyal yasam ve yasam kosullari, elbette kentine gore degisir. Degismeyen sosyal yap1 ve yasam
kosullarina kayitsizlik. Kimilerine bakarsimz mayalanmak, kendini bulmak cabasi ig¢indedir,
kimileriyse felce ugramistir, devinimsizdir.

Kimi kentlerse hem kent, hem ¢i¢ek, hem de kadin goriiniimiindedir. Bu tanima uygun kentlerden biri
elbette Istanbul. Ama Prag'i, Paris'i, Roma'y1, Lizbon'u, Madrid'i, Sevilla'yl, Venedik'i, Siena'y1 ya da
benzerlerini bu tammdan uzak tutammyorum.



Yani simdi Milano'da olup, 19. yilizyil kapali ¢arsis1 Galleria Vittorio Emanuele II'deki
restoranlardan birinin 6niinde, "Vecchia Romagna" icer olsaydim fena mu olurdu, haaa?

Her ne hikmetse buraya gelirken getirdigim kitaplarin arasina bir de Rodin'in heykellerini kapsayan
katalogu koymusum. Aksam raki i¢erken biraz karistirayim dedim.

Hay demez olaydim!..

Katalogu karistirirken, birka¢ yil onceki "Heykelin Biiyiik Ustas1 Rodin Istanbul'da" sergisini
anmimsadim. Sergi, Paris'teki Rodin Miizesi'nin koleksiyonundan secilen 203 eseri icermekteydi,
gezmistim.

Sergi, Sakip Sabanci Miizesi'nin i¢inde degil bahgesinde basliyordu ve o nedenle miizenin
bahgesine girdigimde bu kere beni bronz at heykeli degil, Rodin'in Victor Hugo heykeli karsilamsti.
Sergide sanatgimin bronz, al¢i, mermer heykelleri, arsiv fotograflari, antik heykel koleksiyonundan
parcalar ve cok sayida deseni yer almaktaydi ve sergilenen heykeller arasinda "Diisiinen Adam",
"Opiisme", "Calais Burjuvalar1", "Balzac", "Yiiriiyen Adam" gibi basyapitlar da bulunuyordu.

Uzun willar iizerinde ¢alistigi ancak tamamlayamadigi "Cehennemin Kapisi" kompozisyonundan
tireyen 18 heykel ve c¢ok sayida pargalama-birlestirme c¢alismasimn yam sira, Rodin'in 6zel
koleksiyonundan 20 antik heykelini de yeniden gérdiim. Sergilenen fotograf ve desenler, sanatgimn
genclik donemi eserlerinden en {inlii yapitlarina kadar kat ettigi yolu izlememi bir kez daha sagladi,
Rodin'in ressam ve koleksiyoncu taraflarina da ne yalan sdyleyeyim yeniden hayran oldum.

Hey gidi giinler hey! Dort-bes yil once Paris'te Rodin Miizesi'ni gezerken, tam da "Opiisme"
heykelinin oniindeyken miizenin bekgisi Paul:

"Bunlar iste hep boyleler" demisti.
Kizin kdsniiyle kivrilmis ayaklarina takilmisti gozlerim.

"Daha pek de gengler" diyerek giiliimsemisti bekei. "Bilir misiniz bu delikanli, ¢irkin Oykiiler
karsisinda hemen yliziinii burusturuyor. Pek de iyiliksever kerata, gece el ayak ¢ekilince diger
heykellerin yardimina kosuyor. Genel anlamda kendi iizerine yargilar1 var. Duygulu. Dedikodudan hig
hoslanmuyor. Surada durmakta olan kafasiz 'Iris' {izerine yorum yapmayan tek cansiz vallahi bu."

Dondiim "Iris"e baktim. "Iris" ne haber getirir tanridan ki, ona "Tanrimn Habercisi" diyorlar? Gene
anlamamistim, anlamadigim gibi isin i¢inden 1yice ¢ikamaz olmustum. Bacaklarim agmus, sag eliyle
sag bacagim sag koltuk altina ¢cekerek ne anlatmak istiyordu, ¢6zememistim. Orasi, kapkara ortadaydi.
Kokusu sarmustt c¢evreyl ya da bana Oyle gelmisti, tam olarak ammsayammyorum. Bacaklarinin
arasindan sanki bir kafa goriiyor gibi oldum. Konusturdum kafayi, dedi ki:

"[ris doguracak beni. Iris'in yeryiiziinde mutlu yasama umudu olmadi. O, higbir zaman mutlu rahat
bir gelecek beklemedi. Hep bir i¢ yikintiyr yasadi. Sonugta Parisli bir fahiseydi o. Ya ben? Dogar
dogmaz biitiin umutlarimu yitirmenin yoksullugu i¢inde, her seyi bir yana itip, insanin diisiince yoniine
siginacagim. Boylece tek avuntum {istiin diisiince yetilerim, tek sevincim diisiincelerim olacak."

Aynen, harfi harfine bdyle demisti. iris'in bas1 yoktu konusamanusti.
Paris'teki gokyiiziiniin griliine karsin o giin, Istanbul'da piril piril bir giindii. Deniz, giinesin altinda



savkiyordu.

"Askta aradigim sevgilinin fizik varlig, yani onun bedeni degil" diye murildanmusti "Opiisme"
heykelinin delikanlisi.

Iris, kafas1 olmamasina karsin konusmalar izlemek igin olsa gerek, hafifce sola donmiistii.

"Gerg¢i sOyledigim de istekten doguyor, ama bizler gibi tastan, bronzdan, demirden olursamz askin
niteliginde bu istek higbir 6nem tasimaz. Ask bizim i¢in salt bir i¢ yasamdir," demisti.

Sasirmistim.

Basim donmiistii, opiismelerini stirdiirmiislerdi. Askindan utang duymak istemezmis de, bu nedenle
biitiin bir gilin herkesin 6niinde 6plismektelermis de...

Bir ara ayrilmislardi. Geng kadin sol ayagini, sag ayaginin yanina ¢ekmis, dylece kalakalmiglard.

Opiisenler de, Iris de ruh ve viicut tutkularindan arinnustilar. Yalana kars: duyduklar: tiksinti, diis
kurma giiclerini 6ldiirmiistii. Istanbul'daki bekgi:

"Gorllecek ylizlerce eser var, siz dplisenlerin Oniinde cakilip kaldimz," demisti.

"Sanatin derisini, kemiginden siyirip alamiyorsun ki! Suyu mu ¢ekilmig ne! Bir tiirlii soyulmuyor,
soyamiyorum. Hep bir giz perdesi" ya da benzeri bir seyler soylemistim.

Sonra yurimustim.

Bekgi, beni bahge kapisina kadar ugurlamusti.

Samrim "hal-1 piirmelalimden" tedirgin olmustu.

Derken, oplisenlerin erkegi:

"Yasama dislerimizle asilmamiz gerek bayim" diye arkamdan seslenmez mi!
Seslenmisti.

Parmaklarimla ona bir kiiciik opiiciik gondermistim.

Deniz kenarindaki parkta genc bir adam ile geng bir kiz sarmas dolastilar. Opiismelerini seyre
dalmistim.

Biri:

"Seninki sanatsal bir sarhosluk," demisti bana.

Ya da bana 6yle gelmisti, bilemiyorum.

Belki baska bir sey demisti de, ben dyle algilanmistim.
Olasilikla kimse higbir sey sOylememisti.

Ola ki, i¢imdeki ben bana bir seyler soylemisti.



Kim ne soylemisti?

Acaba sOylemis miydi?

Sahi ben, Paris'te ve Istanbul'da sarhos muydum?
Yoksa, bu aksam mu sarhosum?

Akil ylriitmenin, giderek bir yargiya varmanmin hi¢ kuskusuz bazi kurallari var. Bu kurallar,
uzmanlarinca matematik kurallarina benzetiliyor. "Nasil ki, matematik kurallarina uymayan
matematikei diisiiniilemezse, mantik kurallarina uymayan bir 1ddia sahibi de diistiniilemez," diyorlar.
Hatal1 akil yiirtitmenin, tartismalar1 gecersiz ve tutarsiz sonuclara gotiirdiigii ise, ayr1 bir gercek.
Ortaya c¢ikan bos, temelsiz, asilsiz sOzler, Bati diislince diinyasinda "Fallacy" —Tiirk¢e karsilig
safsata— olarak nitelendiriliyor ve diglamyor. Bir diisiinceyi ortaya koyarken ya da anlamaya
calisirken yapilan yanlis ¢ikarsamalarin tamam, "safsata" olarak adlandirilmakta.

Miimtaz medyamizin(!) televizyon kanallar1 silahin, asiretin, agamin, erkek egemenliginin erkini
esas alan dizileri birbiri ardina yayinlamakta. Bu dizilerin hi¢birinin (tiim i¢tenligimle soyliiyorum),
hi¢birinin sanatsal yonii ve toplumsal etki giicli yok. Varsa da, sifirin altinda. Yaz aylarinmin diziler1
de Oyle... Bunlar ucuzun ucuzu olmaktan oOte gecemeyen diziler. Konulari itibariyla, giliniimiiz
Tiirk¢esinde kusurlu akil yiiriitme, anlanum kaybetmis, yanlis inan¢ anlamlar1 karsiliginda ve dogru
kullanilmamakta olan "safsata" sozciigiinii dahi kapsayamamakta. "Safsata", insanin yargi yetisinin
yanlis yonde kullanimn ve ¢ogu kez on yargi, eksik bilgi, batil inang, duygusallik, yersiz gonderme,
acelecilik, 6zensizlik, genelleme, duygu somiiriisii anlamlarini kapsiyorsa, tiim bu diziler safsatanin ta
kendisi.

2003-2004 wyillariyd: bir televizyon dizisi ortaligi kasip kavurdu. Amerika'da egitim gOrmiis,
babadan kaynakl1 giiclii bir ailenin ve kaymakli bir hanedanligin mirasina konan, Karadag ailesinin
topraklariin ve dev sanayi sirketlerinin tek yoneticisi Seymen Karadag, New York'ta tamstig
Istanbullu Bahar adli bir kiza asik oluyordu. Yasadiklar1 firtinal1 ve tutkulu ask, biiyiik bir konakta
bir¢ok hizmetliyle yasanan debdebeli yasanti, "Asmali Konak" adi altinda yayin giinler1 milyonlari
televizyon ekram karsisina ¢iviledi.

Distiniirken veya konusurken acele karar vermek, Onyargili davranmak, sdyleyeceklerimizi
yeterince tartmadan sOylemek, cok genel ifadeler kullanmak, yeterince bilgi sahibi olmadigimiz
konularda baskalarina "ahkdm" kesmek, iinlii kisilerin sozlerini kendi iddialarimizin dogrulugunu
kamtlamak amaciyla kullanmak, fikrimizi kabul ettirmek icin karsimizdakini asagilamak, baski altina
almak, statlimiizii veya popiilaritemizi ileri siirmek, bir baskasinin fikrini geregince anlamadan
savunmaya gecmek ya da saldirmak "safsata" olarak tammlamyorsa, bu dizide "safsata"dan
gecilmedigi bir gergekti. Dizi kahramanlarimn davramslari, tartismalari seyirciyr her boliimde
yetersiz, tutarsiz sonuglara, yani yeni "safsata"lara gotiirdii, dizideki iletisim ortanmu ¢ekilmez hale
geldi, gene de ¢ekenler cekti.

Iki esli olup, ne etse eylese bir tiirlii erkek cocuga kavusamayan, silahli adamlar1 bulunan, kendi
adaletini kendisi yerine getirmeye calisan, o bolgeden secilmis milletvekilinden daha biiyiik giice ve
otoriteye sahip Candar Aga'mn da, sertligi ile ekranlarda bir baska "safsata" 6rnegi olarak gene o
yillarda dikkat ¢ektigini animsiyorum. Bu dizi, bir bagka anlamda mantik 6tesiydi. Mantik, deger
yargist degil, ideal hi¢ degil, ideoloji ile ilgisi olmayan, inan¢ olgusunun kenarindan gecmeyen bir



anlam tagimaktaydi. Bu dizi, bir diisiinceyi, inanci, ideolojiyi, olguyu ve benzerlerini izleyene
aktarmaktan uzak oldugu kadar, dizi senaryolastirilirken boyle bir yontem de zaten amaglanmamusti.
Bu yontem olmazsa da olur diyemezsiniz, ¢linkii Aristo'dan bu yana uygar diinyada uluslararasi kabul
goren baska tartisma yontemi bulunmuyor.

"Berivan" da, kocasinin vurulmasina engel olmak i¢in Oniine atlayinca bir daha cocuk sahibi
olamayan ve bunun iizerine torelere gore lizerine kuma gelen bir kadini konu edinmisti. Bu arada,
siirekli iki aile arasindaki diismanlik sebebiyle silahlar konusmakta, dizide barut kokusundan
gecilmemekteydi.

"Berivan", hi¢ kuskum yok ki "Big¢imsel Safsata" Orneginin en somut kamtim hala biinyesinde
saklamakta. Dizinin yapisindan kaynaklanan, diziyi teknik olarak gecersiz kilan hatalar diz boyunu
asar. "Berivan" dizisinin senaryo teknigi acisindan gecersiz olmasi, sonucunun oOnciillerini
1zlememesi anlamindadir. Eee, bilinen bir gercektir ki, "Bi¢imsel Safsata"larda konu, sonucun dogru
ya da yanlis olmas1 degil, ¢ikarsamanin dogru 6nciillere dayanmamasindan kaynaklanir.

Siirekli erkek egemenligini kamitlamaya calisan, bunun i¢in de kendisini "tas firin" erkegi lakabiyla
tammmlayan Hallik'un baz1 hakli ve ger¢ekci, fakat sert tavirlar1 karsisinda alttan almaya calisan,
birtakim entrikalar sonucu olsa da, eninde sonunda kendi dedigini yaptiran karis1 Meltem'i, miistesar
eskisi "catlak" kayinpederi, ikide bir evini terk edip kizina-damadina siginan kayinvalidesi, "light
erkek"i, "dominant teyze"si, ¢cok bilmis cocuklariyla "Cocuklar Duymasin" dizisindeki "safsata"
ornegini de unutmam olas1 degil.

Insanlar hakkinda énceden olumsuz bilgiler (dogru ya da yanlis) ileri siirerek, onun sonradan
sOyleyeceklerini gbzden diisiirmeye ve bir on yargl olusturmaya ¢alisan Hallk tiplemesi, tipik bir
"adam karalama safsatasi" Ornegiydi. Dizinin her boliimii, aslinda ger¢ek olmayan, ama sanki
gercekmis gibi algilanan, kabul edilen ya da Oyle algilanmas1 veya insanlarin inanmasi saglanan olay,
durum, hareket, diisiince ve duygularla doldurulmustu. I¢erigi olmayan bos ve uzun, incir ¢ekirdegini
doldurmaz denilecek diizeyde konusmalar, dizide gidiklayic1 kahkaha efektleri esliginde izleyenleri
glldiirme Ogesi olarak kullanilmaktaydi. Amacina uygun olmayan, mantikli gibi goriinen, ama
gercekte mantikla 1lgisi olmayan ¢ikarimlar dizinin temel taslarini olusturdu.

Ornekleri cogaltmak elbette olanakli. "Zerda", "Bir Istanbul Masal1", "Ekmek Teknesi", "Kurtlar
Vadisi", "Kursun Yarasi1", "Melekler Adas1", "Sila", dahasi... Dahasi, giiniimiiz dizileri. Bol sahneli
uzun metraj denemesi "Avrupa Yakasi1", pis sakalli gen¢ holding patronunun calisanina yatak/para
onerdigi diziler, Resat Nuri Giintekin'in 6liisiinii yiyenler, Adnan Menderes'i sak saklayanlar...

Simdi bu diislincelerimi yaz1 haline getirip yayinlasam kimi agabeylerim, ablalarim, kardeslerim,
bacilarim okuduklarinda biliyorum ki hop oturup, hop kalkarlar. Ana bagliklariyla altlarim ¢izdigim
savlarim yanitlamak yerine, benim bunlar1 yazabilmem i¢in tiim bu dizileri izlemis olmam gerektigi
gerceginden yola ¢ikarak, soylediklerim ile davramslarim arasinda tutarlilik olmadigim soyler ve
dogal olarak pek tipik bir "sen de safsatas1" ornegi verirler.

Bir diger grup ise, goriislerimin yanlis oldugunu kamtlamak yerine kisiligime, karakterime, art ve
on niyetlerime, niteligime saldirarak, beni yadsimaya kalkisir. Dizilerin milyonlarca izleyicisini
"safsata" ile ugrasan saflar olarak gordiigiimii sdyleyip, beni kinarlar.

Soyleyecek soziim simdilik olamaz, ¢linkii bu sicak yaz giinlerinde televizyonu a¢gmiyorum ki,



yepyeni safsata diziler seyredeyim de, taptaze safsatalar1 6rnekleyivereyim.

Ataol'un (Behramoglu) Cumhuriyet'te yayimlanan yazisim kesip saklamusim, Ali Piskiillioglu'nun
"Tiirk¢e Sozliik"liniin arasindan kayip masama konuverdi: "Siirin Olimii mii?"

Yaziy1 bir kez daha okuyunca i¢im yeniden filizlendi.

"Siir hi¢cbir zaman bu kadar yozlasmanus, bu kadar ayaga diismemis, toplumdan da, en yalin
anlamiyla insandan da bu kadar kopmamus, bu kadar siir dis1 bir sey durumuna gelmemisti" diyordu
Behramoglu.

Dogru diyordu.

Gecen say1 Varlik dergisinde de serzenislerini siirdiirmiigtii Behramoglu: "Siir bilgisinden yoksun
birtakim yazarlarla kars1 karsiyay1z" dedigini okuyunca, konuya egilmek istemistim. Hatta kendi
kafama gore baslik bile atmistim, yazacagim yaziya: "Siirin Tasliginda Kan Lekeleri."

Iyi de, basliktaki "taslik" sdzciigii okur tarafindan nasil anlasilirdi? Siir tas1 bol olan, gok tash
yerde mi doguyor, boy atiyordu ya da daha ziyade liiks konaklarin tasla déosenmis avlularinda,
sofalarinda mu tiremisti bugiine dek? Ya da ne bileyim kuslar gibi, kiimes hayvanlar1 gibi sindirim
kanal1 lizerinde kasli, 6giitiicti bir midesi mi vardi siirin ki bir seyler 6giitiiyordu?

Hig¢birini diistinmemistim baslig atarken. Maksadim belliydi. Ataol'un:

"Siir yazan ya da bunu yaptiklarim sanan kisiler bu tlilkenin okullarinda okuyor. Bu okullarda hangi
edebiyat zevkini, kiiltiiriinii, bilgisini ediniyorlar? Hangi diinya goriisline sahip oluyorlar" gibi
sorular1 beni iyiden iyiye bilemisti.

Diigiindim de, siiri tammlamak i¢in, bunca yilizyildir (aman da aman) neler demisler, neler
uydurmuslar. Gene de, bence kimse dogru diiriist bir tamma ulagsamamus. Ornegin birti:

"[¢inizde olmayan siiri hi¢bir yerde bulamazsimz (Shelley)" buyurmus.
Digeri:

"Sairin kullandigi sozciliklerde insanlar icin cesitli anlamlar vardir; herkes begendigini seger
(Tagore)" demis.

Bir digeri:

"Siirin ilkesi, insanin Ustiin bir glizelligi 6zlemesidir. Bu ilke bir coskunlukla, bir ruh taskinliginda
kendini gosterir. Bu coskunluk, aklin yogurdugu ger¢egin disindadir (Baudelaire)" derken:

"Siir sanati, eksiklikleri giizelliklere ¢eviren bir simya bilimidir (Aragon)" diyen de olmus.
Aralarinda meramini:

"Ne masayl anlatacagim diye masa sOzciigiinii kullanacaksin, ne kusu anlatacagim diye kus
sOzciigiinii; ne de agkl anlatacagim diye ask sozciigilinii (Cocteau)" tiimcesiyle anlatan da var.

Sait Faik:



"Siir olmayan yerde insan sevgisi de olmaz. Insani insana ancak siir sevdirir. Siir, insam insana
yaklastiran seydir" demis.

Yaziyr yazdigimda, okur ister katilsin isterse katilmasin, Goethe'nin:

"Siirin konular1 hi¢ eksik olmayacaktir; ¢linkii diinya o kadar biiylik, o kadar zengin, yasam o kadar
degisik manzarali ki... Hi¢bir gercek konu yoktur ki, sair onu geregi gibi islemesini bildigi andan
itibaren siirden yoksun olsun" deyisine yer verecegim.

Valery ise onu:

"Gergek siirin, asil sanat eserinin kendi varligindan baska bir amaci yoktur. Kendisinde baslar,
kendisinde biter. Biitlin soylulugu da buradan gelir" diye yanitlayacak.

Ve bu boylece stiriip gidecek.

Suriip gidecek, ciinkii siirin kendine 6zgii bir dilinin bulunmasi ya da genelinde 6zel soylem
kullanmilmasi, giderek miizige cok yakin sesinin olmasi ve estetik bir etkileme giiciiniin bulunmasi
disinda, birinin sdyledigi obiiriiniin dedigini vallahi tutmuyor. Ama hepsi de ayr1 ayr1 ve hep birlikte

dogru...

Giiniimiiz Turk siirinin gercek ustalarindan Ataol Behramoglu:

"Gunumiiz Turk siiri kendi uzak ve yakin geleneklerinden ve zenginliklerinden de, diinya siirinden
de habersiz" derken, bana gore yerden goge hakli.

Yasadiginmuz lilkede uzuuun siiredir bir hayhuydur gidiyor. Bu hayhuy i¢inde siir elden kagti. Siir,
kapitalist tiiketim ekonomisinde taban olusturan reklam sektoriiniin hammaddesini olusturur oldu.
Biiyiik kentlerin ana caddelerinde gozbagcilik gorevi listlenen "billboard"larda, agir aksak, bir ileri
iki geri ilerleyen lilkemizin televizyonlarinda neredeyse program arti haber saatini asan oranda
reklam kusaklar1 yer almakta. Ug paralik basimn sayfalar1 da, igerikleri de olabildigince siirsel
reklam salvolariyla tiiketiciye ulasiyor. Her sey, ama her sey "bul karayi, al paray1" siirselligiyle
"televole"lestirilmekte. Havlu reklaminda Rutkay AziZ'in gilizelim ses tonundan tasan nostaljik sevgi
dolu sozciikleri, ne yazik, ah ne yazik ki, "kitlelerin afyonu" olarak kullamyorlar. "Popiiler kiiltiir",
siir yoluyla goklere ¢ikartiliyor. "Cansiz Manken Vahe" siir kitabir yayimliyor, sonrasinda 6zel bir
televizyon kanalimizda programa cikip, dogal olarak Ermeniceye calan Tiirkcesiyle "agk" siirleri
okuyor. Cok satan gazeteler, televizyon kanallar1 Vahe'nin 6nemli bir kitabevimizde yaptigi imza giinii
(saatler1) sirasinda, Oniinde olusan uzun kuyruklar1 karelestiriyor. Kitap baski {istiine baski yapriyor.
Duygu somiriisiiniin yapildigi kadina yonelik programlardan birinde programin giizel sunucusu,
giinlerden bir giin, karis1 bir buguk y1l 6nce Olmiis, bu siire i¢inde "hammuna" elli siir yazdigim
soyleyen 80'lik dedeyi programina ¢agiriyor. Programa katilan dede, "Siir Bahgesi" baslikli
kitabindan;

"Iste boyle hanimim
Ben burada yarimim"

ve benzeri dizelerini okuyor. El alemin "sair" sifati ile tamdig, abuk sarki sézlerinin yazari,
"mahallenin delisi" bir kadin:



"[ste siir bu" diyerek hayranligim ayranlastiriyor.

Boylelikle tamk oluyoruz ki, medyamiz halka, kolay olan ucuz siiri bir kez daha sahiplendirmekte.
"Baba" sairlerimizden ses yok. Muhalefet alan1 olmaktan ¢ikiyor ya da bu alandan bilingli olarak
cikartiliyor siir. "Baba" sairlerimiz susmakta. Iktidara da, devlete de artik bulasnmuyor Tiirk sairi.
"Baba" sairlerimizden "gik"... "Baba" sairlerimiz "tisss"... Yozlasma boyun boyu...

"Biiylik genclik kitlelerinin i¢inde bulundugu amagsizlik, umutsuzluk, geleceksizlik, kiiltiirsiizliik
durumunun bir yansimasidir bu."

Boyle diyor Ataol. Sanki beni dogruluyor ya da ben onun diimen suyundayim. Her iki olasilik da
var, ama benim soOylediklerimin tiimii geneli ilgilendirmekte. Kiiciik azinliga soziim yok, ama
kapitalist kiiresellesme ve yabancilasmamn ortasinda, goriildiigii gibi, bugiin dahi kendisine bir diinya
kurmaya ¢abaliyor sair.

Iyi de, nerede "mimesis"¢iler?
Nerede toplumcu gercekeiler?
Nerede gergekligi sorgulamak ve elestirmek isteyenler?

Bugiline degin toplumcu ger¢ekci tavir edebiyatimn sosyalist degerler lizerinde yiikselmesini
savunanlar nerede?

Yapitlarinda halkin sorunlarinin  dile getirilmesini, sosyalizmin yiiceltilmesi gerekliligini
savunanlar hangi cehenneme ugtu gitti?

Kisilerin i¢ diinyasini yansitan, bireyciligi one ¢ikaran ve burjuva yasam tarzim yansitan yapitlara
karsi1 ¢ikanlar neden sessiz?

"Sanat sadece Marksist etik ve estetik Olclitleriyle degerlendirilir" diyenler kimin arkasina
sakland1?

"Sanat, sanat i¢in degil, toplum i¢indir" diyenler, "Siir de bu yaklasim icerisinde 6nemli bir isleve
sahiptir. Costurucudur ve yonlendiricidir" diyenler "café"lerde mi edebiyat yapar oldu ne!

Isin 6zii: Diisiincenin ve sdziin yerini artik yeni degerler aldi.
Haydi, gecmis ola!

Oysa topluma ortak bir duyarlik ve hatta vicdan olusturmak degil mi sairin ve siirinin gorevi?
Islevi, insan-doga iliskisini diizene koymak, siradan insanin gdzlemleyebildigi halde anlatamadig
olaylar1 ve olgular1 giizel ve farkli bir dille giindeme getirmek ve boylece toplumun sézciisii olmak
degil mi? O halde, ilkel ¢aglarda bile daha keskin ¢izgilerle belirlenmis olan sairin toplumdaki
islevini, giiniimiizde yok denilecek kadar kim azaltt1?

Yasadig diinyayi, toplumu, diinyadaki ve toplumdaki olaylari, diinyada ve toplumda birlikte
yasadigl insanlar1 herkesten farkli algilayan olmalar1 gerekirken, izlenimlerini halka aktarmalari
beklenirken oylece "meliill mahzun" kaliverdi sairlerimizin bir boliimii. Irak savasi oldu, olustu,
yikilan heykeller plastik "Tokyo" marka terliklerle doviildii. Bir kiiltiir yagmalandi, bebekler
oldiiriildi, yigitler devrildi o hep sustu. Yepyeni savaslara gebe bir diinya i¢inde bugiin dahi susuyor,



ses etmiyor. Zorluk i¢inde ¢iinkii!
Siir zahmet verici bir tiirdiir, 6yle sipinisi kotarilamaz, dogru.

"Mecaz goruntiili igeriksiz dizelerle siir yazamazsimz. Kendinizi aldatsaniz da okuru uzun siire
aldatamazsimz. Oysa dogru, ciddi, derinlikli tek bir soziin bile, bu diinyayr hala etkileyebilecegine
inamyorum" diyor Behramoglu.

Ben de inamyorum. Ben de Oktay Akbal gibi siirli bir havada yasamay1 6zltiyorum.
Bizi anlatan, bizim duyup da kolayca anlayamadigimiz siirin riizgarini bekliyorum.
Kanlar dokiiliirken, yiireklerden kanlar siiziiliirken sair susmasin diyorum.

Gelgelelim, bakiyor ve goriiyorum ki, yiirtidiigii sarp, taslik yolda biriken kan, beyaz pantolonuna
sigramig sairin.

Sigramus si¢gramasina da, umurunda degil sairimin!
Sabah 08.30 gibiydi, denize girdim. Suya daldigimda viicudumun "cosss" ettigini duyumsadim.

Sonra kahvalti ettim, gazeteleri okumaya koyuldum. Bu arada, nereden nereye, gittim CD ¢alara bir
disk koydum. John Lee Williamson'un bir albliimiiydii elime gelen. Ilk parca "Goog Morning School
Girl"...

Sonrasinda "Jackson Blues"...

Kitab1 biraktim, basladim diisiinmeye. Tiyatro sanatiyla, caz miiziginin iliskisi, ilintisi var muydi
acaba?

[rdelenmeye deger miydi?

Deger buldum ki, tiyatro sanatinin bir dykiiyii, sahne olarak ayrilmis bir yerde, oyuncularin s6z ve
hareketleriyle canlandirma sanati oldugunu diisiinmeye basladim. Tiyatronun kisa tammini boyle
yaptiktan sonra gazete "kiraat eylemekten" caydim. Irdelemeye deger buldugum konuya nereden
baslamaliyim diye diisiinmeye basladim. Belki de tiyatronun nereden dogdugunu arastirarak kollarim
stvamaliydim. Cazin tiyatroyla ilgisine, ilintisine belki buradan ulasabilirdim.

Peki, caz tiyatrodan ya da tiyatro cazdan etkilenmis olamaz mu? Bilemiyorum. Onu bilemiyorum,
ama tiyatro dinsel torenlerden dogarken, cazin dogal cevresinden toplumsal ve cografi olarak
koparilmis Afrika yerlisinin miizikle anlatim olanag bulmasindan dogdugunu biliyorum.

O halde, ise tiyatronun ge¢misine egilerek baslamaliyim.

Evet... Gel zaman git zaman, tiyatro dinden bagimsizlagnus, sanatlagmus. Sanatlasan tiyatronun
kokeninde, megerse ilkel insamin doga olaylarimi, kendi bedensel hareketleriyle simgesel olarak
temsil etme ¢abalar1 yatmaktaymis. Bilim, glinlimiizde bunu pek de giizel kanitlamakta. Baksaniza,
bilim adamlari, Isa'dan taaa 40-10 bin yi1l &ncesinden kalma magara resimlerinde, ellerine ve
yiizlerine hayvan postlar1 gecirmis insanlarin ritmik hareketler yaptigini gézlemlemis. Yani, bilgeler
diistinmiisler, tasinmuslar, incelemisler maske ve kostim kullammimn tiyatronun ilk Ornegi
sayllmasinda karar kilmuslar. Uzerinde diisiiniilen, tasimilan, incelenen bu insanlarin maske



kullanarak, bir anlamda kisinin kendi kimligini asarak, baska kimlikleri temsil etmesini amagladigim
saptamiglar. Diger taraftan, maskenin, daha genel varlik bi¢cimlerini temsil etmesinin en etkili
yollarindan biri oldugunu, daha sonraki yillarda, insanlik, neyse ki kabul buyurmus.

Ik toplumlarin, olup biten her seyin ruhlar alammn gizli giiclerince yonetildigine inanan ve
giinimiizde kisaca "animist" olarak adlandirilan ilkel inanglarina gore, tekrarlanan dogal olgularin
ruhlar1, kisilikleri varmus; bu kisiler, sonradan tapinma nesnelerine, tanrilara doniismiis. Insanlar,
belli zamanlarda yapilan térenlerde bu tanrilar1 simgeleyen maskelere biiriinerek, kendi yasamlarim
etkileyen doga olaylari ilizerinde denetim kurmaya c¢alismuslar. Ornegin, yagmur yagdirmak ya da avda
basaril1 olmak i¢in yapilan térensel danslar, kuralli oyunun ilk 6rnegi sayilmus. Eski inanglarin hemen
hepsinde goriilen "0lme ve yeniden dirilme" temasi da, insanlara verdig kilik degistirme ve
kisilestirme olanaklariyla, tiyatronun ¢ikis noktalarindan biri olmus.

Kisin bahara, baharin sonbahara, sonbaharin yaza, yazin yeniden bahara doniismesi gibi, yinelenen
doga olaylari, eski yil1 temsil eden kralin, yeni yilin krali karsisinda yenik diistiigii bir térensel
bogusmayla temsil edilir olmus. Baslangi¢ta, canli insanlarin kurban edildigi, bu kan revan igeren
bogusma ve Oliimler, giderek simgesellesmis. Simgesellesince de, iki ayr1 gliclin catismasi, yerini tek
bir giiciin 6liim ve yeniden dirilme térenlerine birakmus.

Bu arada, okuyor ve Ogreniyorum ki, tiyatronun kokeninin tammm bu kadarla kalmiyor. Kegke
kalsa... Kimi baska kuramlara gore, tiyatronun kaynagini Samanlik inanglar1 da olusturmakta. insanlik
tarthinin en eski dinlerinden biri olan, Kuzey Asya'daki ve Orta Asya'daki Tiirkler arasinda eski
caglardan giinlimiize degin siiregelen, dogaya tapma, dogaiistii gii¢lere, ruhlara inanma temeline
dayanan ilkel din Samanlik torenlerinin 6zelligi, izleyici ya da katilimcilara, tanrisal giiciin simgesi
yerine, kendisini gostermesindeymis. Bu torenlerde, belirli kurallara uygun davramislarla kendinden
gecen saman, Ote diinya ile bu diinya arasinda bir araci rolii tistlenirmis.

Oyle ya da boyle, ama bir gercek var ki, tiyatro sanati bugiin de, kokeninde bu iki egilimin izlerini
tagimakta, bu iki egilim arasindaki gerilimden giic almakta. Bir yanda doga gliclerini simgesel olarak
canlandirma, temsil etme islevi; 6te yanda, dogaiistii giiclerin goriinmesine aracilik etme islevi.
Dogaya oykiinme kuramina gore, tiyatronun en 6nemli 6gesi kilik degistirmek, degismek degil mi? Bu,
kisinin kalabaliga seslenirken ses tonunu degistirmesinden bile belli olmuyor mu? Konusma,
dogalligim vyitirip "teatral"lesmiyor mu? Biitlin bu sorularin toplu yamiti, hi¢ kuskusuz "evet".
Aristoteles bile, yoldan ¢ikmayip, tiyatroyu, eylemin kendisi olarak degil, "eylemin taklidi" olarak
tammlamus. Eee... O halde? Biitiin klasik tiyatroda, 19. ylizyi1lda romantizme kars1 ¢ikan ve 1948 isci
hareketleri etkisi dogrultusunda Avrupa'da yayginlik kazanan, ¢eliskili bir burjuva tiyatro akimm ve
estetik anlayis1 olan "natliralist tiyatro"da da, hatta Brecht'in "epik tiyatro"sunda da, iste tiyatronun bu
simgelestirici islevi hep one ¢ikmakta.

Buna karsilik, Birinci "kapitalist" Diinya Savasi'min hemen oncesi "ideolojik bunalim" siirecinde,
gerek natiiralist tiyatroya, gerekse izlenimci tiyatroya ve yeni-romantizm'e karsit manevi bir tepki
olarak Almanya'da ortaya ¢iknms avangart ve gercek¢i olmayan bir tiyatro akimu olan "digsavurumcu
tiyatro"da, hele hele Artaud'un 1938 yilinda asir1 bireyci bir avangart tiyatro egilimi "vahgset
tiyatrosu"nda, yansitma kuramimn temelini olusturan ve sanatin niteligini agiklamak amaciyla antik
Yunan'da ortaya atilmus estetik kavram "mimesis"in Otesine gegme ¢abalarim da elbette gézden
kagirmamak gerek.



Bu gercegi gdzden 1rak tutmazsam, tiyatro ilk kez 1.O. 6. yiizyilda Yunan toplumunda dinsel
torenden Ozerkleserek bir sanat tiirii haline gelmis diyebilirim. Dinsel ya da pratik Olgiitlerle degil,
estetik Ol¢iitlerle degerlendirilen bir "oyun"a doniigsmiis. Yunan toplumuna gelinceee... Tiyatronun
oncilii olan (sarap, bereket ve bitkiler tanrisi) Dionysos'u kutsamak i¢in yapilan "Bacchanalia"
senliklerinde koronun sodyledigi "Dithyrambos" sarkilarinda, farkli kisilerin konusmasini
canlandirmak icin, s6z ve tavir degisikliginden yararlamr olmuslar. Oyuncu ve oyun yazari
Thespis'in, koronun karsisina farkli kisilikleri, farkli maskelerle temsil eden bir oyuncu koydugunu
animsityorum. Boylece, daha karmasik konular ele alinabiliyor, farkli anlatim bigimleri
denenebiliyormus, simdi anliyorum.

1.O. 5. yiizyilin ilk yarisina gelindiginde, bu kere Aiskhylos, koroyu 50 kisiden 12 kisiye indirerek
ve oyuna ikinci bir oyuncu ekleyerek, bugiinkii Bati tiyatrosunun temelini atmus. Boylelikle, artik
birden fazla kisi arasinda yasanan bir olayin, bir iliskinin, sahnede canlandirilmasi olanagi dogmus.
Dionysos senliklerinin bir pargasi haline gelmis olan tragedya, azgin ve utangsiz kokeninden
koparilmis. Tiyatro, onemli kisilerin basindan gecen olaylar1 yiiceltilmis bir lslupla temsil etme
sanati haline gelmis. Sozlii kiiltiirlin tiyatrodaki yeri, iste boyle saptanmus, gelismis, yayilmus.

Ya caz... Cazin ¢ok 1rkli kokeni apacgik ortada. Bati Afrika'dan Kuzey Amerika'ya kole akisi
olmasaydi, caz ne ABD'de, ne de Afrika'da gelisecekti; ¢iinkii caz, dogal ¢evresinden toplumsal ve
cografi olarak koparilmis Afrika yerlisinin miizikle anlatim bulmasindan baska bir sey degil...

Bati Afrika kabilelerinde ozellikle vokal ve vurmali miizik, akademik Bati kulagimin tiimiiyle
yabancist oldugu bir bigimde gelismis. Diziler ve armoni sirf sezgiye dayamyor, miizik soyut estetik
anlattimdan cok, anlam ve duygulardaki ince ayrimlari ileten 6zel bir dil olarak kullamiliyormus.
Yorumcu, notanin perdesini ya da sesin tonunu degistirerek, egitim gérmiis Batil1 meslektaslarindan
daha fazla, dinleyene ¢ok daha somut mesajlar iletir olmus. Geleneksel dogruluk ya da onceki
orneklere benzeme kaygisinin kisitlamalarindan kurtulmus bu miizik dilinin esnekligi, Bati kiiltiiriine
tiimilyle yabanci bir ses dizisinin gelismesine yol agmis. Bazen "mavi notalar" olarak da tammlanan
bu dizi, cazin temelini olusturmus. Notalar1 egip biikerek insan sesinin ¢esitliligini yakalayan "blues"
gelenegi cazda slirmeye baslamus.

Bati Afrika kabile geleneklerinin ABD'nin giineyindeki pamuk tarlalarina, demiryollarina ve
irmaklara taginmasi, hem kolelere, hem de efendilerine hizmet etmis. Kole, kendi kolektif gegmisinin
kiiltiirel anistyla avunurken, kole sahibi de calisma temposu tlizerindeki uyarici etkisi nedeniyle is
sarkilarim desteklemis. ilkel vokal cazin pek ¢ok drnegi yapilan islerle ilgili olmus ve giiftelerinin
igerigl, yalmzca pamuk tarlalarimin degil, giineyin irmak ve rihtimlarimn da kole emegi ile
yaratildigim ammsatmaktaymis. Su da var, Afro-Amerikan vokal biceminin gelisiminde 6nemli bir
etken de, hi¢ kuskusuz Hiristiyanlik. Oyle ya, kole, efendilerinin "birakimz yapsinlar" felsefesiyle
refaha ulagamasa da, en azindan onlarin diniyle ruhani huzura kavusabilir olarak tammlanmus.

19. yiizyilin basina kadar kilise kurumu, giiliing diisiince cambazliklariyla Hiristiyanligi kole
sahipligi ile bagdastirmayr basarmus, bir Hiristiyamin bir baska Hiristiyani kolelestiremeyecegini,
ama bir vahsiyi kolelestirebilecegini savunmus. 18. ylizyil ilerledik¢ce sagmaligi ortaya c¢ikan bu
goriig, 1775-1783 Amerikan Bagimsizlik Savasi sirasinda kuzey eyaletlerinin kdleligi yasadisi ilan
etmesiyle giiciinii yitirmeye baslamis. Sonunda, o giine degin bir ruhu olduguna inanilmayan
insanlarin ruhlarim kurtarmak tizere 1790'larda "metodist" hareketin baslatigi misyonerlik
kampanyasi, yiiz yi1l kadar strmiis ve tarihteki higbir hag¢li seferinin yol a¢madigi, Hiristiyan



kilisesinin 6nceden hi¢ tahmin edemeyecegi sasirtici bir sonu¢ dogmus. Koleleri Hiristiyanlastirmaya
calisirken, misyonerler kendi ilahilerinin Afrikalilastirildigim gérmiisler.

Siyah ayin miizigini Hiristiyan kilisesinin ayin kitabina uyduran, cemaatin bir iiyesi olarak yeni
ezgiler yaratan ve var olanlar1 kendi ¢esitlemesiyle sdyleyen kole ile onun 6zgiir ardillar: "spiritual"i
sonuna kadar gelistirmis; ilahiler, kamp sarkilar1 ve cenaze sarkilar1 giderek dinsel miizik yavas
yavas din dis1 gelenege karigmus.

Bir gercek daha var ki, caz ustalarimin biiylik ¢ogunlugu dyle okula falan gitmemis. Yan temel bir
miizik egitimi almamuglar. Bu nedenle de miizik dilini ve armoni dagarcigimi "deneme-yanilma"
yontemiyle gelistirmisler. Kurallar1 belirlemeye, sanat¢imin anlatim 6zgiirliigii ile toplulugun
dagilmasim Onleyecek ortak yiikiimliiliikleri bagdastirmaya ugrasmuslar. Caz, her zaman goriiniirdeki
bu biiyiik aykiriliktan gii¢ almis, hem bireysel miizik¢inin sanati, hem de komiinal bir deneyim halini
almus.

Balkonda ¢ayimi yudumlarken, bir bigem olarak 6zel ¢algi yapisina dayanan kolektif dogaclama
geleneginin 20. yiizyilin baslarinda Louisiana'da ortaya ¢ikmasinin toplumsal ve islevsel etkenlere
bagl1 oldugunu da diistindiim. Neydi dogaglama? Doga¢lama, bilimsel olarak hazirliksiz, i¢ten geldigi
gibi yani irticalen ¢almak ya da sdylemek olarak tammlamyor, tamam da hi¢ kuskusuz caz miiziginin
temel unsurlarindan biri.

Simdiii...

Sabah sabah konumu caz ve tiyatro olarak saptadigima gore, acaba dogaclamadan yola ¢ikarak bir
benzerlik bulabilir miyim?

Aklima 1933-1999 yillar1 arasinda yasamus olan cagdasimiz Grotowski ve yaptiklar1 geliyor.
Oyunun merkezine oyuncuyu koymak...

Psiko-fizik oyunculuk yontemiyle oyuncunun "askin bir iletisim'"i gerceklestirmesi...

Caz'da dogaglama...

Grotowski tiyatrosundaki benzeri 6geler...

Ornegin, dis diinya gercegi ile i¢ diinya gerceginin biitiinliikle birbirinden ayr1 varoldugu samsindan
ve oyunculuk deneyinin mutlaklastirilmasindan yola ¢ikisla, oyuncunun fizik giiciiniin ve olanaklarinin
istesinden gelmesine, kendi bilingalti derinliklerine inerek "trans hali"ne ge¢mesine, zihni ve fizik
gliclerini birlestirerek bir anlam ve hareket biitlinliigiine ulastirmasina; kendi gévdesini en kii¢iik
ayrintilarina kadar kullanarak "i¢ varlik"i goriiniir kilmasina; dolayisiyla seyirci ile kendisi arasinda
dolayimsiz bir iletisim, bir "tiim oyuncu", bir "aziz oyuncu" olmasina c¢aligilmakta.

Caz ile tiyatro arasindaki iligki, ilinti iste sadece bu kii¢iik ayrintilardan ibaret.
Gerisi "laf-ii giizaf"...

Sabah gazeteden aradilar, Istanbul eki yapacaklarmis. Bana da, Istanbul'un tiyatro tarihini yazmak
diismiis.

Sissus'tayim. Elimde kaynak¢a maynakga yok!



Ne yapabilirim, yazabilir miyim?
Editor:

"Yazarsin abi, yazarsin" dedi.
Kandim.

Kanarken, Tiirk tiyatrosunun, Anadolu uygarligim olusturan c¢esitli toplumlarin, Anadolu'ya go¢
eden Tiirklerin atalarimn ve Islam diinyasimin kiiltiirel birikimine dayanan, hem Dogu hem de Bati
kaynakl1 etkileri iceren bir seyirlik gelenegi tistiine kurulmus oldugundan baglarim diye diisiindiim.

Konunun uzmanlar1 boyle diyor, ben nereden bileyim!
Yok... Yok... Kendi bildigimi yazmaliyim.

Istanbullumuzun Bati modelinde tiyatroyla, azinliklarin istanbul'da sundugu tiyatro gosterileri
yoluyla ¢oook Onceleri tamsmus, Bati modelinde tiyatroyla ¢oktaaan hasir nesir olmus oldugunu
anlatmaliyim. Istanbul'daki Osmanli Sarayi'min, yabanci topluluklarin gosterilerine biiyiikk nem
verdigini, Padisah efendilerin Bat1 tiyatrosunu halkina sezdirmeden, halkindan ¢ok daha once Sehr-1
[stanbul'da benimsemis oldugu gerceginden yola ¢ikmaliyim.

Efendime sdyleyeyim, o giinlerde (yani Osmanli Imparatorlugu déneminde), Avrupa iilkelerine
gonderilen elciler, dondiiklerinde padisaha hazirlayip sunduklar1 raporlarda, uzun uzun izledikleri
operalar1 anlatirlarnus. Boylece, sarayda operalara karsi bir ilginin odaklagsmasina neden olmuslar.
Hatta padisah III Murad doneminde (1574-1595), sarayda ilk miizikli oyun sahnelenmis. Daha
sonralari, kendisi de bir besteci olan III Selim doneminde (1761-1808), Topkap1 Sarayi'nda 1797
yilinda yabanci bir topluluga opera temsili verdirildigi, o donemin saray katibinin tuttugu notlardan
giinlimiize aktarilmakta. 18. ve 19. yiizyillarda da Osmanli el¢ilerinin sefaretnamelerinde opera ile
ilgili bilgi "serdetmeleri" devam etmis. Bunlar1 detaylariyla yazmaliyim.

Eee, Istanbul o zamanlar, ne de olsa icinde barindirdig birbirinden farkli mekanlar ve yasam
tarzlariyla herkesin kafasinda bambaska bir resim olarak belirmemis bir kentmis. 1840 yilina
gelindiginde, Bosco adli bir Italyan tarafindan yaptirilan ilk tiyatro binasinda, metinleri Tiirkceye
cevrilerek oynanan operalarin ilki, Gaetano Donizetti'nin "Belisario" operasi olmus. 1844'te
Bosco'nun tiyatrosu, Titiinciioglu Michael Naum Efendi'ye devredilmis, Naum Efendi de tam yirmi
alt1 y1l Istanbullulara hizmet vermis. Naum Tiyatrosu'nda oynanan ilk opera (29 Aralik 1844) gene
Gaetano Donizetti'nin "Lucrezia Borgia"s1 olmus. 1846 yilinda yanan bu tiyatronun yerine, Naum
Efendi, bugiinkii Tokatliyan Is Hani'mn bulundugu yorede yeni bir tiyatro kurmus ve ilk temsiline
Sultan Abdiilmecit bile gelmis. 1847 yilinda Franz List Saray'da Sultan'a konser verirken, 1861'de
Istanbul'un Pera'sinda "Sark Tiyatrosu" adi altinda ve Ermeni sanat¢ilarin oynadig yeni bir tiyatro
acilmus.

Bu bilgileri zamandizinsel siralamaliyim.

Tanzimat'tan sonra, Istanbul'da yapilan tiyatro binalarinda Italyan opera topluluklari tarafindan
Verdi operalarimn temsilleri verilirmis. Tirkiye'de daha ¢ok 19. ylizyilin ortalarina dogru baslams
bulunan, miizikte yenilenme cabalarina, her seyden dnce Italyan opera sanati drnek olmus ve bu
sanatin besigi demek olan italya'daki hocalardan yararlanilnus. Hatta bu konuda, karsilasilan ilk



onemli drnek olarak, Tanzimat'tan 7 yil sonra, biiyiik Italyan bestecisi Giuseppe Verdi'nin (1813-
1901) 1846 yilinda, bir Italyan opera grubu tarafindan Beyoglu'nda oynanan "Ernani" operasi
gosterilmis. Yapilan arastirmalarla, Verdi operalarimn, 1846-1877 yillar1 arasinda ve Italya'daki
diinya promiyerlerinden bir ya da birkac¢ yil sonra Istanbul'da oynanmus olduklar1 saptanmus. Bu
donemde, Istanbul'da Beyoglu tiyatrolarinda, italyan opera topluluklarinin sahneledikleri operalarla
ilgili afislerden ve donemin gazetelerinden gosterilerle ilgili yazilarin yayinlanmasindan da anlasilan,
opera biiyiik bir izleyici grubunu sarip sarmalamaya baslamus.

Bunlar1 anlatmaliyim.

Cagdas Tiirk tiyatrosu denilince Istanbul'u ve 1860'ta yapilanan Gedikpasa Tiyatrosu'nu
antmsamamak miimkiin mii?

O yillara inmeliyim.

Giillii Agop, Gedikpasa Tiyatrosu'nu 1861 yilimn Istanbul'unda kiralamus, 1868'de "Osmanli
Tiyatrosu" nam bir topluluk kurarak, Tiirk yazarlarina ve Tirkce oyunlara yonelmis. 1870'te
Sadrazam Ali Pasa'mn Istanbul'un gesitli bdlgelerinde Tiirkce oyunlar sergileyen tiyatrolar kurmasi
kosuluyla kendisine sagladig destekle, Tiirkce oyunlar oynama ayricaligim on yil elinde tutmus.
Toplulugunda, Ermeni oyuncularin yaninda Miisliiman Tiirk oyuncular1 da yetismis.

Onemli bunlar...

Istanbul'da o zamanlar gecekondular, plazalar yokmus ve gecekonduda yasayanlar ile "beyaz
yakalilar" daha birbirlerinin varlik nedenini olusturmuyorlarmus. Giillii Agop, Osmanli Tiyatrosu'na
tam on bes y1l yon vermis. On bes yilda dnemli sonuglar elde edilmis elbette "Sehr-i Istanbul"da...
[zleyici tiyatroyu sevmis, alismus. Bu arada, padisah efendiler de tiyatroya daha biiyiik ilgi gdsterir
olmuslar. Ornegin, Abdiilmecit 1858'de Dolmabahce Sarayi'mn yakininda bir saray tiyatrosu,
tiyatroya baski ve sansiir koymasiyla iinlii Abdiilhamit de 1889'da Yildiz Sarayi'mn bahgesinde
yabanci tiyatro ve opera oyunlarimn sahnelendigi bir tiyatro salonu yaptirmis.

(Gullu Agop'un fotografint da bulmaliyim...)

Istanbul, celiskiler arttik¢a, yasam ve gelir arasindaki ugurum derinlestikce genisleyerek yiikselen
bir kent degilmis, celiskilerin merkezi hi¢ degilmis o giinlerde. Isin bu tarafim agikca belirtmeliyim.
Batil1 anlamda tiyatronun kuramsallasmasi ve Tiirk¢e oyun sergilenmesi yolunda Ermeni sanatgilarin
katkistm, melodrama agirlik veren Mardiros Minakyan ve Ahmed WVefik Pasa'min Moliere
uyarlamalarini, Tomas Fasulyeciyan't detayiyla anlatmaliyim.

Bu donemde, halk tiyatrosu sanatcilarinin tuluat adi verilen yeni tiir bir tiyatro gelistirdigine tamk
olunmus. Bati tiyatrosu tipleriyle geleneksel tiyatronun tiplerini ve oyunculuk bi¢imini birlestiren ve
dogaclamaya dayanan tuluat, bir anlamda ortaoyununun sahne iistiine ¢ikartilmus bigimi olarak ilgi
cekmis. Ortaoyunu ustalarindan Kavuklu Hamdi'nin onderliginde 1875'te ortaya ¢ikan bu tiiriin,
Cumhuriyet'in ilk y1llarina degin yaygin bir bigimde yasadiginm belirtmeliyim.

Tuluatin ayrilmaz 6gesi kantoyu; tuluatin kantoyla birlikte, Istanbul'un Sehzadebasi semtinde
ramazan ayinda senlenen Direklerarasi'min baslica gosterilerinden biri sayildigim, Tiirk oyuncularin
egitimi i¢in bir konservatuvar ve yerel yonetimce parasal agidan desteklenen bir uygulama sahnesi
olusturulmasinin da iste tam bu doneme rastladigim yazmaliyim.



Hani giiniimiizde "kanto" denilince akla, 19. yiizyilin ikinci yarisinda istanbul tiyatrolarinda ortaya
cikan, bir ya da birka¢ sarkicinin séyledigi eglendirici sarki gelmekte ya, isin aslimin 6yle olmadigim
da agiklamaliyim. Onceleri oyun baslamadan, kumpanyamn dansa ve miizige yatkin kadin oyunculari
sOylermis kantolari. Sonra, dekor degistirilirken izleyiciyi oyalamak i¢in perde aralarina alinmis
kanto ve kantocular. Gel zaman git zaman derken, sahneye yalmzca "kanto" sdylemek i¢in ¢ikilir
oldugunu, hatta tuluat tiyatrolarinin, oyunun uygun bir yerinde Peruz, Biiylik Amelya, Virjin, Samram,
Avantiya, Kiiciik Eleni, Jerfin, Matilde gibi lnlii kantoculardan birinmi sahneye c¢ikarmak icin,
birbirleriyle adeta yarisir olduklarim anlatmaliyim.

1914'te Dariilbedayi'nin kuruldugunu, ilk Tirk-Miisliiman kadin sanat¢i olan Afife Jale'nin 1920
yilinda Istanbul'da sahneye ¢iktigim yazmalryim.

(Afife Jale'nin Selahattin Pinar ile birlikte bir fotografi olacak arsivimde. O fotografi yazimin
gorseli olarak kullanmaliyim.)

Cumhuriyet doneminde tiyatroda Bati modelini benimseyen Tirkiye'nin, gerek tiyatronun
kurumsallasmasi, gerekse oyun yazarliginin gelismesi bakimindan énemli adimlar1 gene Istanbul'da
atiginin altim ¢izmeliyim. "Tiyatroyu Tiirkiye'de cagdas bir sanat alanina doniistiirme katkisi, gene
Istanbul'dan gelmis" demeliyim.

Unlii tiyatro ve sinema adanu Muhsin Ertugrul, 1927'de Dariilbedayii'nin basina gecmis. Yerli
yazarlar1 yiireklendirmesiyle, izleyiciye sundugu ¢agdas ceviri oyunlarla, sahneleme, oyunculuk ve
dekor kullaniminda giincel anlayis1 yerlestirmesiyle, yetismelerine katkida bulundugu kadin ve erkek
oyuncularla bugiinkii Tiirk tiyatrosunun temellerini taaa o giin Istanbul'da atmus. Bu gercegi geng
kusaga somut orneklerle aktarmaliyim.

Tarihi boyunca cesitli inis ¢ikislar1 olan Istanbul Sehir Tiyatrolari'mn bugiin ¢esitli semtlerde yedi
sahneye sahip oldugunu; 6zel tiyatro sayisinin 1960'lardaki biiyiik artisini; Istanbul'un 1950'li
yillarinda tiyatronun ezeli rakibi sinemamn 6ne ¢ikisimi; teknolojinin gelisimi, disa ag¢ilmanin
artisinin sinemayt ucuzlatisini; seyirci sinemayr segerken, oyuncularin da o yone yoneldigini;
tiyatronun siyasallagmasini, siyasallasir siyasallasmaz devletin miidahalesini agik secik anlatmaliyim.

Durgun gecen "50"1i yillarin en dnemli 6zelliginin, yeni bir tiyatrocu kusagin ortaya cikisi olarak
ozetlerim. Ozellikle ABD kokenli yabanci okullarda okuyan bazi dgrencilerin tiyatroya duyduklar:
ilgiyi, bir boliimiiniin daha sonra yurtdisina giderek tiyatro 6grenimi goriislerini, bu genclerin yurda
dondiiklerinde gorgii ve bilgilerini sahneye aktarmaya basladiklarim yazmaliyim.

(Ornek olarak Haldun Dormen adini verebilirim.)

Yazimda, 1957 yilinda Kenter Tiyatrosunun kurulusuna mutlaka yer vermeliyim. Devlet
Tiyatrosu'ndan ayrilan Yildiz ve Miisfik Kenter'in Muhsin Ertugrul ile birlikte kurduklari bu
tiyatronun bugiin bile bir okul islevi gérmekte olduguna mutlaka yer vermeliyim. Konservatuvarda
egitmen olarak da gbrev yapan Kenter kardeslerin bir¢ok gencin yetismesine katkida bulunmalariyla
tiyatroseverlerin bas tact olmayr giiniimiizde de gururla siirdiirmelerini alkislamaliyim.

Yap1 Kredi Bankasi'min destegi ile Muhsin Ertugrul'un Atlas Sinemasi'min girisindeki Kiiciik
Sahne'de kurdugu Kii¢tik Sahne topluluguna da yer ayirmam gerekecek. O yillarda yeni bir tiyatro
anlayisim olusturdular. Sadri Alisik, Siikran Giling6r, Haldun Dormen, Lale Oraloglu, Colpan Ilhan,



Heyecan Basaran, Altan Karindas gibi geng¢ tiyatrocularla 1951 yilinda yola ¢ikan bu toplulugun,
yaklasik on yil seyirciyi ilging oyunlarla tanmistirdigini, "kisilikli bir 6zel tiyatro" imajim
yerlestirdigini anlatmayr savsaklamamaliyim.

1960'larin getirdigi Ozgiirliik ortamimn tiyatrolart da ¢ogaltmaya basladigim; Dostlar Tiyatrosu,
Arena Tiyatrosu gibi topluluklarin siyasal soylemi agir basan oyunlar sahnelemeye basladigini;
Brecht ile de bu yillarda tamsildigini; aym yillarda Lale Oraloglu, Ulvi Uraz, Muammer Karaca,
Avni Dilligil, Altan Karindas'in kendi adlarina kurduklar1 tiyatrolara Giilriz Sururi-Engin Cezzar,
Goniil Ulkii-Gazanfer Ozcan topluluklarimn katildigimi; 1962'de Miinir Ozkul'un, arkadaslari
Saadettin Erbil, Suzan Ustan, Kenan Biike ile Aksaray Bulvar Tiyatrosu'nda geleneksel tiyatromuzdan
yararlanarak sahneledikleri oyunlar1 sunmaya basladigini; Istanbul Sehir Tiyatrolari'mn da, Muhsin
Ertugrul'un yonetiminde bu yillarda en parlak donemini yasamaya basladigini; semt tiyatrolarinin
acildigini, yerli yazarlarin oyunlarina sahnelenme olanag saglandigimi, zengin bir repertuvar
uygulandigim 6rneklerle anlatmaliyim.

Tiirkiye'nin siyasal riizgarlarla calkalandigi 1970'lerde tiyatrolarin da krize girdi8ini; teroriin
seyircinin evine kapanmasina yol actigini; sinema ve televizyon rekabetinin tiyatrolar1 da krize
soktugunu; oyuncularin yeniden sinemaya ve bu kere televizyona yoneldigini; eski ustalarin yavas
yavas tiyatrolarim kapatip bir kenara ¢ekildigini; 70'lere girerken baslayan Kabare Tiyatrosu
salgimim; Haldun Taner'in onciiliigiinde 1967'de kurulan Devekusu Kabare Tiyatrosu'nun bir¢ok
tiyatrocuyu etkiledigini; tiyatro salonlarimn yam sira, ¢ok sayida taverna ve gece kuliibiinde kabare
tiyatrosu yapilmaya baslandigini; bu salgimn 1975 yilinda etkisim giderek yitirdigini; hemen
arkasindan, yeni tiyatro olarak Ali Poyrazoglu ile Metin Serezli ve Altan Erbulak'in tiyatrolarinin
dikkat c¢ektigini; geleneksel tiyatromuzu siirdiiren sanat¢ilarimizdan Nejat Uygur'un da bu donemde
biiyiik ilgi gorerek krizi atlatmayr basardigim, ama birgok tiyatronun ne yazik ki perde kapatmaktan
kurtulamadigim, kurtarilamadigim geng tiyatrocularin bilgisine sunmaliyim.

Sikintil1 gegen 1970'ler bitip, 1980'ler basladiginda tiyatrolarda bir canlanma sezildi. Durgunlasan
siyasal ortam, 1982'de uzun bir aradan sonra devletin tiyatroya yardim elini uzatmasi, istanbul'da
tiyatrolarin canlanmasina yetmisti. Perdeler yeniden agildi. Canlanmamn ilk adimi olarak Egemen
Bostanci'min kurdugu "Gosteri Sanatlar1 AS"nin sahneledigi miizikaller tarihe kazindi. "Hisseli
Harikalar Kumpanyasi1", "Yedi Kocal1 Hiirmiiz" gibi miizikallerde tiyatrocularin yant sira sarkici ve
danscilar da rol aldi. San Sinemasi'n1 da onararak miizikhol haline getiren Egemen Bostanci, tiyatroya
ilginin yeniden yogunlagsmasini sagladi. Tiyatro diinyamuiz, bu yillarda yabanci topluluklarla da
tamsmaya baslamisti. Tiyatroya olan ilgi, 1988'de Uluslararas1 Istanbul Tiyatro Festivali'nin
kurulmas1 i¢in "hayirli" bir neden olusturdu.

Evet... Evet... Biitiin bunlar1 genglere aktarmaliyim.

1959 yilinda Istanbul'un operasina kavustugunun tanigryim ben.
Operayr da yazmalt myim?

Yazmaliyim.

Onceleri, Belediye Konservatuvari'ndan 10-15 kisilik dgrenci orkestrasi ve korosuyla sahneleme
denemeleri yapildigl, sonra operamizin 1960'1n hemen basinda yeni bir kadroya kavusturuldugu; kisin
Tepebasi Dram Tiyatrosu'nda, yazin Harbiye Acikhava Tiyatrosu'nda ve Biiylikada Yat Kuliibii'niin



tenis kortunda, kimi zaman da Elmadag'daki San Sinemasi'nda perde acildigy; yapitlar: seyretmek i¢in
Istanbullularin, daha dogrusu o giinkii Istanbullularin, giiniin erken saatlerinden baslayarak uzun
kuyruklar olusturdugu unutuldu gitti. Antmsatmak adina yazmaliyim.

(Kuyruklar1 goriintiileyen fotograf var mu arsivlerde bilemiyorum. Arastiracagim. Bulmak
istiyorum. Saklamak i¢in degil, bugiinkii Istanbullularin suratina ¢arpmak i¢in o fotograflari
1stiyorum.)

Istanbullularin operas1, 14 Temmuz 1970 yilinda yurtirltige giren bir yasayla, Devlet Opera ve
Balesi Genel Miidiirliigii'ne baglandi, "Istanbul Belediyesi Sehir Operasi" olan adi "Istanbul Devlet
Opera ve Balesi" olarak degistirildi.

Zaten Istanbul, Istanbul olal1 beri, Istanbul'da degistirilen sadece isimlerdi.
Zaman zaman dramatik boyutlar kazanan sanat-iktidar ikilemi, hi¢ mi hi¢ degismedi.

Istanbul'da yiyip yiyip iistiine su icenler, Istanbul'a sagdan gelip soldan gidenler oldu; tiyatrolar
kapandi; operaya, baleye seyirci gitmedi.

Bir yandan demokrasi kiiltiirii savunulurken, diger yandan demokrasi kiiltiirtiniin gelismesine olanak
verecek tiyatro, bale, operaya yatirim sik araliklarla kesildi.

Istanbul'un sanatsal iyilikleri hep engellendi.

Mangalda kiil birakmayanlar tiyatronun, operanmin, balenin demokrasi kiiltliriiniin bir simgesi
oldugunu bilerek isteyerek iplemedi.

Istanbul'un renkli basinindaki kdse kapmaci yazarlar, tiyatroyu bos ve hos zaman gegirme yeri
olarak genis kesime belletti; operamin, balenin s6ziinii bile etmedi.

Biitlin bunlar1 yazmaliyim.

Yazimin sonunu: "Ahhh Istanbul ahhh! Ne yaptilar ne ettilerse de, senin isini simdilik kimse
bitiremedi" diye baglamaliyim...

Diis gormeyen insan olur mu?
Herkes diis gortir.

Bu diislerde normal olaylar, normal nesneler, imajlar bulunabilir. Ama bunlar o denli mantikdisi,
Oylesine anormal olarak birbirlerine baghdirlar ki, diis bizi, alistigimz diinyamn ¢ok Otesine,
"fantastik" bir hava i¢ine yollar. Zaten diisiin ¢ekiciligi, kimi diislerin etki giicii, onlarin bu dogaotesi
kimliklerinden otiirtidiir.

Bilingalti1 duygular, rast gelisler, hayaller, diisler, kuruntular... Bunlar, bir anlamda ruh durumlarimn
etkisiyle yaratilmus iligkilerdir. Hal boyle olunca, sanatta esyalar arasinda diisliniilmemis,
tasarlanmanus 1lgi ve bagintilarin ortaya ¢iktigina tanik oluruz.

Sanat¢1, karsisindaki evreni kendi goriis ve kavrayisina gore incelemis, sasirtici, beklenmedik
sonu¢lar elde etmistir. Kendilerine gére duyus ve anlayislar ortaya ¢ikarmuslardir sanatcilar. "Ug
nokta" dedikleri de zaten budur. Yapit, aykiriliklarla, zitliklarla, gercekle her tiirlii bagim kesmis,



yitirmis olarak kendini gdsterir. Hayal diinyasi ters g¢evrilmistir. O Gyle bir hayal diinyasidir ki,
icindeki gercekei ogeler soyut, soyut 6geler gercek olabilmektedir. Bakar ve goriirsiiniiz ki, gercekle
biitlin baglar kesilmis, ruh derinliklerine inilerek fizik iistii diinyaya ulagilmustir. Dogal olarak sasip
kalirsimz.

Gortis sisteminin asilmasina, iste tam bu evrede rastlanir. Sanat¢i, hemen hemen her dalda dis
gercegi zihninde tasarladign durumda gostermek istemektedir. Ornegin Klimt, taaa 1908 yilinda
yaptigi "Opiiciik" tablosu ile goriileni degil, belleginde tasarladigim ¢izmistir. Picasso ise, 1969'da
yaptigi aym adli tablosunda biraz daha ileri giderek, dis goriiniislin sanat¢1 belleginde meydana
getirdigi ana fikir yerine, yeni bir ger¢cegin unsuruymus gibi biling altinuz1 zorlayacaktir. Dis gergekte
boyle figilirler goremeyiz, géremeyiz gorememesine de, iki tabloda ¢izilen kisiler hi¢ kuskunuz
olmasin ucuk degildir. Onlar, sevmenin her sey oldugunun ayirdinda, sevmenin yasamin sirri
oldugunun bilincindedirler. Biliriz ki, mutluluklarini percginlemek i¢in Opisiiyorlardir onlar.

Yogunlasiyorlar.

Pablo Campos'a gelince, geng ¢iftin cinsel organlarim atese verir. Gene de, dikkat edilirse, yiizleri
gorlinmese bile, viicutlar1 birbirlerine asik olduklarini anlatmaktadir. Burada s6z konusu edilen viicut
dili, elbette baska bir "viicut dili". Sanki: "Cinsellik hormonlarca yonlendirilen bir dirtiidiir,
diirtiilerin gerceklestirilmesi ruhsal-bedensel dengemiz i¢in ¢ok 6nemlidir, ama 6nce sevmek yetenegi
gerekir," der gibidirler. Ask i¢cindedirler.

Bu kii¢iik ornekler de gosteriyor ki, "extrémité" dedikleri sadece uguk-kagiklik ya da "ugta olmak"
anlamina gelmiyor, "duygu" da igeriyor, sevgi de. Disler, hayaller, bilingalti diinyamuzin garip,
anormal, mantiksiz itislerini; seksiiel kompleksler, ruh derinliklerinden kopup tiirlii bigimlerde
kendini gosteren cogu bosuna ¢abalari, benligimizin disar1 yansitilmanus, gosterilmemis gizli kapakli
yonlerini anlatmak ic¢in kullamiliyor. U¢ noktada olanlar ya da u¢ noktayr yasayanlar, insanligin
kurulusundan bu yana, maddi diinyaya kosut olarak gelisen ve cok kere bu diinyayr yenen gizli
duygular1, inang¢lari, mitolojinin, gdzbagciligin, gizli bilimlerin, sdylencelerin korkung ve imgesel
diinyasinin sanat alanindaki temsilcilerini olusturuyor.

Gegmis tarihlerde ¢izilen, yontulan tanrilar, devler, canavarlar, ejderhalar, insan-hayvan karigimm
yaratiklar bana pek uguk-kacik geliyor. Ama bu figiirler, ne kadar diissel ve uguk-kacik goriiniirlerse
goriinsiinler, biliyorum ki arkalarinda mutlaka insan boyutu ele alinmistir. Dénem insaninin kendine
ve diinyaya bakisi sezilir o figiirlerde. Dogal kosullarin egemen oldugu bir evrende yasamis olan,
dogal olaylar karsisinda caresiz kaldigi bilinen bu insanlar, bugiinkii bilimsel anlayislara uygun
olmasa da diinyay1 ve dogay1 aciklayan, bin yillar sonra bile insanlar1 hala etkileyebilen mitolojik bir
diinyayr diislemislerdir. Doganin ve kendisinin nasil var oldugunu merak etmis, kendi yasamlarindan
aldiklar1 esinleri uguk-kacik bir diizlemde yeniden kurgulayarak evrenin varolus Oykiisiinii, tanrilari
ve onlarin diinyasim yaratmiglardir. Dogal olaylarin nedenlerini de merak etmis, yasayabilmek icin
dogayla bas etmeye ¢abalamus, deneyimlerini biriktirmislerdir. Bunlar yetmeyince, dogal olaylarin
dogaiistii giicler tarafindan diizenlendigine ve yoOnetildigine inannus, bdylece tanrilarin diinyasim
dogaiistlii yaratiklarla zenginlestirerek, hatta bu yaratiklarla iliski kurarak dogayr ya da kaderlerini
denetlemislerdir.

Biitiin bunlarin yani sira, ask da uguk-kagik bir durumdur ve hi¢ kuskum yok ki en iy1 bi¢cimde uguk-
kagiklar tarafindan yasamir. Ask, disiinme durumunda degil, bellegin degerlendirme ve hesap
yapmaya kalkistig1 durumlarda hi¢ degil, icebakista gelisip boy verir. Bellek hareketleri durur ve ask



ger¢eklesir. Yan yana gelince en uygunsuz goriinen, en birbiriyle bagdasmayan duygular, diisiinceler
umulmadik bir "tertip"le bagdasir. Hayal kapilar1 ardina kadar agiktir artik.

Gergekten bu kadar uzak, bu denli uguk-kacik bir estetigin, sanat alaninda gergekle ilgisiz bir teknik
kullanmas1 beklenebilir, ama hayir... Uclarda yasayanlar, "u¢"un sanatim yapanlar, geleneklere
simsiki bagli yiizde yiiz gercekeiligi segerler.

Nedeni?

Bi¢imlerin taninmasi, tantmlanmasi gerekir de ondan!
Tipkt ask yasaminda oldugu gibi.

Deniz kenar1.

Dalgalar kiyiyr doviiyor.

Havada lodos kokusu.

Denizden karaya bakmaktayiz.

Ger1 planda agaclar.

_"Giilen Mart1" denilen tiirden bir marti, kanat ¢irpryor. Basi siyah, gagasi ve bacaklari kirmuiz.
Oniinde boz ya da beyaz renkli bir digeri... Eriskin... Bir bagkasimn sadece sol kanadim
gorebilmekteyiz.

Cingene cicgekei, ciceklerini yamina birakip yere oturmus dalgalari seyrediyor. Hiiziinlii ve dalgin.
Bizzat kendisiyle, algilariyla, duygulariyla yiiz yiize.

Nedret Sekman'in son sergisinin katalogunu karistirtyorum.

Katalogu karistirtyorum ve Nedret'in, insanlarin her birini bir biitiin olarak gordiigiine, onlari
dinledigine, onlar1 igsellestirdigine ve boylelikle insan yiiziiniin gerisindeki gizemli anlamu
ogrendigine ve resim yoluyla anlattigina bir kez daha tamk oluyorum. Bu katalogda da deniz var,
Cingeneler var. Karadeniz yOresinin denizcileri ve denizde gecen yasamlari gene anitsal figiir
yorumuna bagli bir anlayis benimsenerek ¢izilmis.

Sekban iletisini bu kere de "insan olgusu"nu her yoniiyle irdeleyerek vermekte. Bir de, Tiirkiye'de
konar gocer ve yerlesik olarak yasayan Cingeneler var katalogu olusturan resimler arasinda one
cikan. Onlar1t da gOrir gérmez sipinisi tamyor insan. Surdibi, Sulukule, Lonca, Ayvansaray,
Biiyiikdere'deki Cayirbasi, Uskiidar'daki Selamsiz, Beyoglu'nda Sazlidere ve Dolapdere semtlerinde,
derme catma evlerde oturan ¢icekgilik, falcilik, kalaycilik, ¢cengilik, calgicilikla gecimlerini saglayan
bir toplulugun hi¢ de yabanci olmayan iiyeleri bunlar. Yiizlerinde uymak zorunda olduklar1 kati
geleneklerin ¢izgileri ile ¢igek satan Cingeneler...

Ve Cingenelerin yalmizligim paylasamayan sokak kopekleri, kopeklerin yalmzligina paydas
olamayan Cingeneler... Nasil paylassinlar ki, birbirlerinin yalmzliklarim? Yalmzlik paylasilabilse
yalnizlik olur mu yahu! Bir baglarina yalmz kopekler ve Cingeneler...

Nedret Sekban, bir RoOnesans sanatgisi titizligi iginde. Karadeniz insanimin ve Cingenelerin



yasantisini toplumcu gercek¢i bir anlayis iginde yorumluyor. Yorumlamakla kalmuiyor, gozlemler
sonucu ortaya ¢ikardiklarinmi bilingli bir bi¢im ve bigcem ic¢inde sorguluyor. Yoksulluk, bezginlik ve
umut, katalogdaki figiirlerin ortak Ozellikleri. Hir¢in dalgalar karsisinda olabildigince duragan
kalabilen Karadeniz insanimin ayr1 0ykiisii yazilirken, 6zgiin ve 6zgiir yasam bi¢imlerine karsin, gene
de kiiltiirel kimliklerini acilar i¢inde korumak ugras1 veren Cingeneler, tuvalde kimi zaman sahilde
(sanki) bir yiikseltinin listiine oturmus i¢ geciriyor.

Hem trajik, hem de dramatik bir anlatimu var Sekban'in. Her figiir durusu, oturusu, giyinisi,
cevresiyle bir ileti igeriyor. Iletiler sanat¢imin diisiincesinde sekillenip, plastik anlatimla tuvale
yanstyor. Agir, belki kimilerinde bilerek, isteyerek biraz abartili deformasyonla bigimlenen desenler,
Sekban'in "yetistigi atdlyeye uygun" klasik renkler ve pastel tonlamalarla Karadeniz insanimn ve
Cingenelerin tiim 6zelliklerini igceren sabirli ve ince bir is¢ilik Uriinii olarak dikkat ¢ekiyor.

Nedret Sekban, ¢izgi sistemi ve kombinezonlari bakimindan oldugu kadar, renk bitisimleri,
toplamlar1 bakimindan da biitiinliigii yakalamakta. Cizgide saglanmasi gereken statik-dinamik
tertiplere, geometrik orgiilere kosut olarak renkte de soguk-sicak armoniler kuruyor. Denizlerin,
havalarin, yapraklarin, ¢imenlerin mavileri, yesilleri ¢calkantidan uzak, durgunlugu vermekte.

Nedret Sekban'in "mor"larina gelinceee...
Bana sorarsa, o, uzakliklarin rengi.

Nedret Sekban, gérmek istediklerini ayikliyor, eksiltiyor, indirgiyor ve kendi goziinde kalani, baska
bir deyisle vurgulamak istediklerini resmediyor.

Gergegi soyutluyor.
Diinyas1 acil1 bir diinya Nedret Sekban'in, ama olabildigince siirsel.

Sabah bir televizyon programu izledim. Meger son yillarda tip alamindaki gelismelerin yam sira,
bireyin kendine ve yasamina daha fazla deger vermesiyle ortalama insan 6mrii uzamus, boylece diinya
niifusu da alabildigine artiyormus. Konusan uzman kisi, 2010 yilinda diinya niifusunun %7,3"iniin 65
yasin iistlinde olacagimn ongorildigini soyledi.

Boyle giinlerde, benim yas grubumda ya da daha ilerideki yas grubunda olanlarin alabildigine
duygulandiklarindan zerre kadar kuskum yok. Ben de dogal olarak duygulandim, televizyonun sesini
de az biraz daha agtim.

Uzman kisi, yaslilik doneminin 65 yas ve iizeri olarak kabul edildigini sdyledi, rahatladim.

Rahatladim ¢linkii yasliligima daha {i¢ yliz civarinda giin kaldigim hesapladim. Bagka bir tanimla,
on ay...

Bu su demek: Heniiz yasli sayilmmyorum. Yani, yasliligima daha bir yil var.
Demek ki, "simdilik" kaydiyla dahi olsa, yasli degilim.

Evet, dogru sOyliiyorum, algilamamda yaslanmayla birlikte sezilen azalma heniiz olmadigina;
yaratict1 yeteneklerim eski yerinde durduguna; diislinme hizzmn aynen koruduguma; yasam
deneyimlerimden olusan zenginligimle, iy1 bir degerlendirme ve zengin konugma dili gibi kazanglarim



bulunduguna; 6grenme yetenegimde azalmaya, harecketlerimde yavaslamaya rastlamadigima; daha
once edindigim bilgileri sapasaglam yerinde bulundurduguma; yeni 68rendigim bilgileri de pekala
stok yapabildigime gore...

Evet, evet... Asla yasl degilim.
Rahatladim.
Diisiindiim de, kisiligim, yaslaniyorum diye evvel Allah degisiklige ugramadi.

Yeni durumlara sipinisi uyum saglayabiliyorum, yeni diislinceleri kabul etmekte giicliikk cekmiyorum
da, nedendir bilmem ¢evreye karsi olan ilgim azaldi. Ornegin, giinbatimu beni eskisi kadar
etkileyemez oldu. Olsun. Varsin etkilemesin. Cok giinbatimn gordiiglimdendir. Hem de diinyanin
nerelerinde, ne koselerinden... Yoksa Moda Burnu'ndan giinbatimim izleyip, tam on sekiz yasinda:
"Muz likorii dolu bir kadehe kirmuz1 kiraz birakildi" diye betimleyen ben degil miyim?

Elbette benim.
O halde?

Kendi bedenime ve kendime karsi ilgimin artmasini sorarsamz, yasliliktan degil vallahi, yaslanmak
karsiti bir i¢ c¢atisma o. Iliskilerimde daha derin ve segici olusumuysa zamansizligima
baglamaktayim. "Nasil bu kamya vardin" diye sual edecek olursaniz, son zamanlarda kendi kendime
"zaman nedir" sorusunu sik¢a sorarken rastliyorum. Bu soru, giderek "zaman kimdir" oldu. Zaman
zaman: "Acaba zaman ben miyim" diye diisiindiigiimii de yadsimiyorum. Ya da kendimi kaptirip,
kendimi kendimin zamam olarak buldugum da oluyor. Kisacasi, boyle sorgulamalar yaparak, her
durumda benim olan zamana ulagmanin yolunu onunla ugragmakta buldugumu sdyleyecegim.

Biitiin bu soylediklerimi "zaman daraliyor" tiimcesinin uzatilmis bigimi olarak yorumlamak da,
elbette miimkiin.

Tuvalete, banyoya girerken kapiyr kilitlemememin nedeniyse, kesinlilikle "ne olur ne olmaz"
kaynakli...

Diiserim, miiserim; kafami, oramu buranu oraya buraya ¢arparim...
N'oluuur, n'ooolmaz...
Sevgilime zaman kazandirmaktir amacim.

Diger taraftan, yeniliklerden tirktiigiimii ¢ikip da hi¢bir babayigit sdyleyemez. Eski yasamimu da,
oyle abartili bicim ve bigem icinde O6zlemiyorum. Gen¢ kusakla aramdaki uzaklik, gen¢ kusaga
(belirlilerint tenzih ediyorum) giivensizligimdendir. Gilivenmiyorum diinyadan bihaber yasayan
genclige. Yoksa sandiginiz gibi, onlar1 kiskandigim falan yok. Gegmisimde doyum veren bir yasanmum
oldugunu sik sik diigtinmekte oldugum; yasamumda hedeflerime, isteklerime, ideallerime
yaklasabildigimi uluorta sdyledigimse kesinlikle dogrudur

Ama nereden bakarsamz bakiniz, bir y1l sonra yasli sinifina dahil olacagim belli.

Yaslilik, hi¢ kuskusuz 6liimle noktalanacagi onceden bilinen bir gergek. Bu ger¢ekten, oliimden
korkuyorsam namerdim!



Korkmuyorum éliimden.

Oliimii "terhis tezkeresi", "Tanriya kavusmak", "sevdigine ulasmak" olarak gdrenlerden degilim
ben.

Insanlarin evrensel 6liim korkusuna oldum olas1 sadece giiliip gecmisimdir. Bugiin de, sagimin
agarmamasina sevinmiyorum da, "ya ruhum agarirsa" diye tedirgin oluyorum. Oz be 6z kizinin beni
gozden cikarisim ne yapsam ne etsem kabullenemiyor, kabullenemeyisimi diisiinmeden edemiyor,
diistinmemeye calisiyorum da, yok olan toplumsal degerler i¢in giin be giin kahrolup duruyorum.

Bellegim, birikmis anilarimu bohgalayip her aksam Oniime getiriyor.

Gelecege dair siirekli plan/lar yapiyorum, plan yaparken gelecegin ritmine takiliyorum.
Yasam treni ¢uf ¢uflayarak oniimden ge¢mekte...

Hafif¢e giiliimsiiyorum.

Son yillarda, nedense dost soylesilerini amlarla siislememiz adet oldu.

Sicak ylirekli insanlara sevgim, giderek ve olamazcasina fazla artmakta...

Erdem ile hosgoriiniin, giiven ile bilgeligin bulunmadig toplantilardan itinayla kaciyorum.

Biitiin bunlarin disinda, geleneksellestirdigim bir sey var, iste acikliyorum: Aksamlar1 rakim
yudumlarken, gonliimdeki sevgi kuyusundan su ¢gekmeyi, hala eski giictimle siirdiiriiyorum.

Cumartesi aksami, Laurent Baffie'nin Tak Tak Takinti (Tok Tok) baslikli oyunuyla Ali Poyrazoglu
Tiyatrosu da geldi Cesme Amfi Tiyatrosu'na. 35. Sanat Yili'm kutlayan ve oldum olasi "obsesif
kompulsif (saplantt hastaligl)" olan bu toplumun i¢inde yasayan Ali Poyrazoglu, oyundan sonra
seyirciyi selamlarken, Cesme'ye bdylesi "enayi" bir tiyatronun yakismadigini sdyledi. "Gerekirse
gelelim, {icret almadan oyunlar oynayarak katkida bulunalim, ama Cesme'yi adam gibi bir tiyatroya
kavusturalim" dedi.

Cesmel1 seyircilerin, oyunu izlerlerken, ellerini yikamadan duramayan, hicbir yere dokunamayan
Melek Pakyiiz'iin (Sebnem Ozinal); her sozii, her tiimceyi iki kez yineleyen Sogiit Kurugiiriiltii'niin
(Berrak Kus); her seyi sayan, kafasindan siiper hizla hesap yapan say1 hastasi taksi soforii Kamil
Cakmak'in (Ozdemir Ciftcioglu); ¢izgilere basamayan, simetriyle kafay1 bozmus Eyliil Cimen'in (Eser
Ali), "tourette sendromu” denilen kiifretme takintis1 olan Suayip Kibar'in (Biilent Kayabas); evindeki
elektrigi, suyu, gaz1 acik biraktigim diislinen, cantasindaki anahtari stirekli kontrol eden, bakire
oldugunu her firsatta aciklayan sarisin Ermeni Madam Arsaluz Tasakliyan'in (Ali Poyrazoglu)
oykiilerine bir yandan kahkahalarla giilerken, diger yandan da: "Yahu, bunlarin hepsi-ya da su ve bu-
bende de var" dediklerine eminim.

Ali Poyrazoglu, oyunu sahneleyis bigeminde de, hepimizin takintili oldugunu; takintilarla iyi
gecinmesini 0grenemezsek, o gecinemedigimiz takintilarin giderek ruh sagligimizi bozacagina isaret
etmis, takintilarimizla, hatalarimzla yiizlesmemizi saglamus; bir anlamda, onlar1 yenerek kendimizi
degistirmemizi, yenilememizi Onermisti. Bu arada, sahne iizerinde ritim ve temponun acik hava
olumsuzluklarina, sicaga karsin tim oyuncular tarafindan basariyla gerceklestirilmesine de tanik
oldum, alkisladim.



Oyundan sonra, Ilica'daki "Servet'in Yeri"ne gittik. Cop sis, kofte, roka, tulum peyniri, kesme
yogurt, salata... "Servet'in Yeri" Servet Bigak'in yeri. O da Ali Poyrazoglu gibi, meslek yagaminin 35.
yilinda. Topgu'da bulasike¢1 olarak ise baslamis, zaman i¢inde komilikti, garsonluktu derken, sekiz yil
once Tiirk sinemasimn kotii adamu olarak iinlenmis (iizerine 1siklar yagsin) Bilal Inci ile birlikte
Izmir'de kendi isyeri "Servet'in Yeri"ni kurmus. Cesme'deki "Servet'in Yeri", Izmir'dekinin subesi.

"Servet'in Yeri"nde Kerem Coro, Ozdemir Ciftgioglu, Sebnem Ozinal, Eser Ali, Berrak Kus, Biilent
Kayabas, Ali Poyrazoglu ve Sevgilim Saylan ile dikdortgen masanin iki yanina siralandik. Gergekten
de, Cesme Amfi Tiyatrosu'nun hali yiirekler acisiydi. Kulis sicaktan yamyor, kulis tuvaletleri les,
akustik yok, bir spot ayag bulmak bile olanaksiz, ¢evrenin giiriiltii kirliligi had sathada... Bunlari
konustuk.

Dahasi, Cesme Amfi Tiyatrosu'nun amfi tiyatroyla uzaktan yakindan ilgisi olmadigini séyledim.
Amfi tiyatro yapilarimn, bir izleyici yeri, koronun sarki soyledigi ¢cember bigimli bir orta alan ve
oyuncu yerini kapsadigim bilememis burayr yapan her kimse. Bilemedigi i¢in de, dogal olarak amfi
tiyatrolarin, sahne ile oyuncu yerinin biitiinlestigi tiyatro yapilar1 olarak, perspektifli Barok cerceve
sahneli tiyatro yapilarinin karsisinda yer aldigimi da atlamus. "Yahu, amfi tiyatro, oyuncu ile izleyiciyi
bir yerde birlestirir. Bu anlamda, amfi tiyatro, izleyicilerin toplumsal katman olarak birbirlerinden
ayrilmadigl tiyatro yapist bigimini olusturur. Amfi tiyatronun bu yapisal Ozellikleri olmazsa
olmazdir" dedim, giiliistiik.

Giliistiik, ¢iinkii Cesme Amfi Tiyatrosu'nda amfi vardi, amfi vardir da Oniindeki gereksiz diizllige
plastik koltuklar yerlestirilmekteydi ve sahne koltuklarin oniindeki yiikseklikte yer almaktaydi. Boyle
yapt olamazdi. Alt katinda diigiin salonu ile "body salonu" ve Alcesunun (Alacatt Cesme Su
Isletmeleri A.S.) tahsilat biirosunun bulundugu, gisesi olmayan bir amfi tiyatro... Gel de giilme! Ya
yol gosterme tabelalarindaki "Anfi Tiyatro" yazisina ne demeli! Tiirkgede "anfi" diye bir sozciik var
mi?

Ali (Poyrazoglu): "Sen buradasin, gidip konussana Belediye Baskam ile" dedi. Evet, gitmeli
Belediye Baskanmi'na her bir yana Tirk bayrag dikmekle, ilgenin ana yollarina kenar1 nagmeli
kocaman Atatiirk posterleri yerlestirmekle iilkeye, kente, ilgceye, bucaga, insana hizmet edilmis
olunamayacagim anlatmaliydim. "Ulkeye hizmet etmek, kiiltiir-sanatla baslar, gelisir. Popgularin
'halk' konserleri, diinyamin higbir yerinde kiiltiir-sanat hizmeti anlamina gelmez" demeliydim.
(Cesme'nin Cumhuriyet Halk Partili bagkanina, popiiler kiiltiiriin hizli yayilisindan, bu yayilisin yagam
stilimizi ve duyarliligimiz1 kapitalizmin ¢6p kutusuna yuvarladigindan s6z etmeliydim.

Belediye Baskani da, aynen Istanbul'da oldugu gibi, Cesme'nin yiiksek tepelerini, meydanlarini,
Sheraton Oteli'nin ikiye boldigi Ilica Plaji'mn kumsal boyunu bayraklarla donatnus. Bayragin
glizelligine, dalgalanisindaki hasmete; ulusal varligin, onurun, gururun, bagimsizligin, egemenligin,
Ozgiirliigiin simgesi olusuna soziim elbette olamaz, ama bayragin anlaminin da bu denli dejenere
edilmesine karsiydim. Masada bu diisiincemi de dile getirdim.

Sabahin ilk saatlerine girdigimizdeyse masada bulunanlara, Belediye Baskan ile goriisme olanagi
bulursam, Prof. Dr. Erol Manisali'nin: "... Bayrak siyasi, iktisadi, kiiltiirel ve askeri anlamda ulusal
cikarlarin bizim egemenligimizde oldugunu gostermesi gereken bir simgedir. Eger saydigim bu
degerler yoksa, bayrak sadece bir bez parcasi haline gelir" demesini ammsatacaginu da soyledim.

Soyle devam ediyordu Manisali: "Biitiinliik yoksa, bagimsizlik yoksa, 6zgiirliik yoksa; tilke siyaseti,



eckonomisi, gilivenligi ve kiiltiirii baskalarimn elinde ise bayragin bulunmasi bir anlam tasimaz.
Istanbul basta olmak iizere biiyiik kentlerde dev bayraklar asilmaya baslandi. Bayraklarin biiyiimesi
ne anlama geliyor? Bayraklar biiylidii; iktisadi olarak daha gii¢lii mii olduk? Yoksa yabancilar iilkeyi
sirketleriyle denetim altina alip isgal ederken bayraklarla bir seyleri 6rtmeye mi calisiyoruz? Ulke
topraklarini, yeraltt madenlerini, en stratejik iletisim tesislerini Bati devletlerinin eline birakirken,
acaba bu isgali 6rtmek i¢cin mi bayraklar1 biiyiitiiyoruz?"

Belediye Bagkani, Prof Dr. Erol Manisali'mn bu sozlerindeki gercekleri iyi bellemeli, altinda
donen kirli dolaplarin gizlenmesi i¢in kullanilmakta olan son zamanlardaki "en yiiksege bayrak
dikme", "en biiyiik bayrak" soytariligina kendini alet etmemeli.

Ucuz popiilizmden kendini soyutlayarak sadece hizmete egilmeli.
[k is olarak da "amfiteatr" isini iistlenmeli.

Ya da "Cesme Acikhava Tiyatrosu", "Cesme Amfi Tiyatrosu" olarak tammlanan ii¢ bin kisilik
"mahal"in adim "Cesme Pop Miizik Konserleri Yeri" olarak degistirmeli.

Tiyatroya ve tiyatroculara daha fazla ayip etmemeli.

"J'attandrai le joure et la nuite,

J'attandrai tou jours ton re tour ..."

Biiylikhanim sarki miri1ldanmaktaydi.

"Buraya gel" dedi.

Sag elini cebine soktu, avucundaki sanal paralar1 benim cebime koyar gibi yapti.
"Gene ihtiyacin olursa ¢ekinme, soyle" dedi.

Sikildim.

Balkondan iceri girdim, televizyonu agtim.

Kanallardan birinde, Yilmaz Erdogan'in yazip Miikremin karakterine can verdigi bir "sitcom'un
tekrar1 gosteriliyordu.

Izlemeye basladim.
Simdiii...
Oykii, siir, televizyon dizisi, tiyatro oyunu, film senaryosu yazar1, stand-up'ct Yilmaz Erdogan'in iyi

bir gézlemci oldugunu oncelikle sdylemeliyim. Kuskusuz, Tiirkceyi de iy1 kullamyor. Sozciikler arasi
kimi cambazliklarinsa fevkalade bilincinde. Yeri geliyor:

"...sonra hi¢ aklima gelir miydi
ortimceklerin sinirli bir iklime
ag'layacaklar1 kendilerini..."

benzeri dizeler kurup; "Siirahi Hanim", "Miikremin Abi" gibi tiplemeler yaratiyor.



Tutuluyor, begeniliyor.

Diziyi seyrederken, Yilmaz Erdogan'in yazdig ii¢ oyun aklima geldi. Bunlardan biri "Sen Hi¢ Ates
Bocegi Gordiin mii".

Sen Hi¢ Atesbocegi Gordiin mii'yii, 1998-2000 sezonunda izledigimde olduk¢a farkli olarak
degerlendirmistim. Bugiin diisiindiikce, farkli bulmayi siirdiiriiyorum. Erdogan, bu oyununda ¢evresini
izlemek i¢in kendini hi¢ mi hi¢ zorlamadig izlenimini yaratmisti bende. G6zlemlerinde yavanlik,
egretilik yoktu. Yakaladifi konuyu ince ince islemisti. Bu "isleme" sirasinda "Is Goriismesi", "Kiz
Isteme", "Giilseren'in Tanriyla Konusmasi" boliimleri belki biraz abartiliydi, abartiliydi abartili
olmasina da, bu abarti Erdogan'in izleyicisini tamyor olmas1 ger¢egini berelemiyordu.

Pekiii... Amlan bu izleyici kimdi?

Yilmaz Erdogan'in izleyicisi genelde gen¢ ve Yilmaz FErdogan c¢izgisini benimsemislerden
olusuyordu. Yani, bir anlamda gililmeye diinden "tesne" bir seyircisi vardi Yilmaz Erdogan'in. Diger
taraftan, Erdogan't bu oyunda iyiden iyiye farkli bir bicemde yakalamistim. Az 6nce tammladigim
izleyiciye, bu kere kestirmeden erisiyor, izleyiciyle arasina koydugu "yorumcular"in basarisina da,
hakl1 olarak isin basindan itibaren giiveniyordu. Izleyenlerin anlayisina, kavrayislarina yardim eden,
giizellik duygusuyla ilgili olgular1 uyandirabilen, yararli ve tiyatro sanatimn yasalari i¢inde bir yol-
yordam izlenmisti. Kamera alintilartyla anlattim yolu ise, o giinlerde hem ilging, hem de iyi bir
diisiince gibi gelmisti bana.

Sanirim, son yillarda olduk¢a yogun bi¢imde yasadigimiz "sahte hoca vakalari"ndan etkilenmis,
esinlenmis olacak ki, Yilmaz Erdogan Bana Bir Seyhler Oluyor'u yazdi. Kimi insanlar inaniyorlar ya
da inandiriliyorlar ve yasamlarim inanglarimn tehdidi altinda gegiriyorlar. Bu, elbette pek bilinen bir
gercek.

Nitekim, bir soylesisinde: "Sunu merak ediyorum," dedigini animsiyorum Yilmaz Erdogan'in, "bir
tacizci hoca var, kadinlara cinsel taciz uyguluyor. Biz bu adamin varligim duyana kadar bayagi yogun
bir sekilde bunu yapiyor. Kendisine giden 'ilk' kadin, ilk taciz ettigi bir kadin var. Bu kadin, ikinci
kadina ne sdyliiyor? Bir: 'Adam bana elle sarkintilik yapt: sen de git'. iki: '"Evet ben hamilelik sorunu
i¢in gittim ve hamile kaldim; hocadan kaldim ama problem degil'. Ne diyor? Bir kisi var ortada, ama
buna giden yiizlercesi... Simdi hasta olan kim? Su¢ bu eylemin neresinde ve su¢lu kim," diye
soruyordu.

Yilmaz Erdogan, bu oyununda sordu, sorguladi, arastirdi, yorumladi. Giderek, insanlarin inanglarini
bir kez daha sorgulamalarina Onayak oldu. Bildigimiz ya da hi¢ tammadigimiz pek ¢ok ylize,
gozlerimizin 6niinde gecit resmi yaptirdi, seyirciyi beyinlerinin gri kivrimlarini kurcalamaya zorladi.

Dar gelirli bir ailenin, borsa magduru olduktan sonra baslarindan gecen olaylar1 anlatan oyun, bir
yandan giinlimiize 151k tutarken, diger taraftan inceden inceye ileti salgilamaktaydi. Saf ve tigkagitci,
hayalperest ve yalmz insanlar1 bir araya getiren Bana Bir Seyhler Oluyor'da, Seytan ve Tanri
arasindaki oyunun insan kimligine yansimasi da, sert ¢izgilerle vurgulanmisti. Yilmaz Erdogan'in
anlattiklari, ruhsal lideri bol olan Tiirkiye'de, "hocalar" {izerine bir kez daha diistinmemizi sagladi ve
bir anlamda "kime deli, kime peygamber denir" sorusuna da psikiyatri agisindan yamt arada.

Dedim ya, Yilmaz Erdogan iyi bir gbzlemci. Aldirmadim bu oyunda "sappadak" sozcligiini



"sappadanak" olarak kullanmasina, "bayiyor" demesine, Behice'nin: "Simdi bana laf mu soktu"
sorusunu, Adnan'in: "Ne bileyim ne soktu" bigiminde yamtlamasina... Tiirkceyi bu oyununda da iyi
kullamyordu. lyi kullanmak bir tarafa, sozciikler arasi cambazligi da gene basariyordu.
Gozlemlerinde yavanliga, egretilige yeltenmiyor, yakaladig konuyu iyi irdeliyor, ince ince isliyordu.
Olaylar1 ciddiyetle algiliyor, ciddi yonlere giilmeceli agidan egiliyor, seyirciye ulastirmaya ¢alistigi
ciddiyet, seyircinin aklinda olayin komik unsurlariyla gelisiyordu. Seyirci, olaylara giilerken
dogrulugunun ya da yanlisligimn bilincine variyor, kendisine birtakim sorular yoneltebiliyordu. Bu
arada, dramatik yapiya sahip olan yasamun ciddi yanlarim da ele aliyordu. Ornegin, Hilmi Duran,
Manisal1 genglerin dram 6tesi olayim ammsatir, hatta sessiz ¢ogunlugun kafasina kakarken ve: "O
daha bir ¢ocuk," diye bagirirken, bir i¢ diinya yansimasi giizelligini de seyirciye aktariyordu.

Sahneleme yontemi olarak da belli bir kurami var Erdogan'in. Yazdig lizerine diisiinmeye basladig
an, pratigi dikizleyisinde, metin lizerine akil yorma bi¢iminde, dizgelilik, etkililik, saltiklik, komiklik
isteginden ya da yalin bir diisiinsel meraktan yola ¢ikiyor. Kuramu var, var var olmasina da, iliskisi
gene de genelde dolayli. Soylemleri, tartismalar1 kagamadiklart bir "¢agin havasi"nin siizgecinden
geciriyor. Dramatik yazinm sahne iizerinde iirettiginden, iretilen alimlandiginda zorunlu olarak
kuramsal diisiinmenin etkisi altina giriyor. Teknik kosullar, oyuncularin sanatsal diizeyi ne denli
yetkin olursa olsun, metni zorla kabul ettirmeye kalkisirsa, seyirci kitlesinin ilgisini fazla
cekmeyecegini biliyor.

Evet... Ne tiir bir tiyatro yapiyor Yilmaz Erdogan?
Ben diisiindiim, bulamadim, bilemedim, ama yapilana "Pop Tiyatro" diyebilirim.
Kot mi yapryor?

Bu soruyu da: "Popcu olmakla 1yi etmuyor, ama yaptigi isi pekdla iyt yapiyor," diye
yanmitlayabilirim. Iy1 de: "Pop Tiyatro," diye bir tiir var nm?

Yok!
Popiilizme diisman miyim?

Nasil saklarim ki! "Entelektiiel iffet"imi de dikkate alarak, popiilizmle hi¢ de dost olmadigim
sOylemeliyim, hatta zaman zaman "nefret" dahi ettigimi ekleyebilirim. Gelgelelim, Yilmaz Erdogan,
onemsenmesi gereken bir alternatif. Popiilerlige dyle pek de fazla yaslanmadigindan mi, ¢ok yalin,
hilesiz, hurdasiz olusundan mi, yazdiklarina yansitmasa da, belirgin bir politik durusu bulundugundan
mu1, Kiirt-Tirk sorununa olabildigince barig¢1 yaklagimindan mu bilemiyorum, ama ger¢ekten
onemsenmesi gereken bir alternatif olarak goriiyorum.

Bu goriistimde, Y1lmaz Erdogan'in "kulland1g1" popiiler kiiltiiriin, onun i¢ine dogdugu kiiltiir olusunu
bilmemin etkisi yok mu? Olmaz olur mu, elbette var. Belki de, o kiiltiiriin, onun dogal ortami oldugunu
sezisimden bu kamya kolayca vartyorum. Safligindan, temizliginden, kendi gibi kendi olam
anlatmasindan da ciddi anlamda etkileniyorum.

Haybeden Gergekiistii Ask'a gelinceee... Yilmaz Erdogan'in yazip yonettigi iki kisilik bir oyun bu.
Erdogan'in son oyunu. Erdogan, daha once yazdigi Haybeden Gergekiisti Konusmalar'l, yeni
malzemeler de katarak oyunlastirnms. Oyunda, kadin ve erkekler arasindaki ezeli iliski sorunlari,
dogal olarak mizahi yoniiyle ele alinmuis. Adam, "Gloria Jeans'den pantolon alan" tiirden sevimli



cingdziin biridir. Bocaladiginda samimi, isler yolunda giderken cakasindan yanina varilmazgillerden
yani. Kadin ise, asikken bile uyamk kalma yetenefinde olabilen, bir anlamda hemcinslerinin
sahnedeki yetenekli temsilcisi. Goniil defterinden ¢ok "erkek" ge¢mistir, ama iliskileri ne yazik ki
hi¢cbir zaman yerli yerine oturmamustir. Siradan, modern, son kusaktan bir kadindir iste... Erkekle
kadin, bir arkadaslarimin arkadasimin diizenledigi partide, partinin kuytu bir kosesinde rastlasirlar,
tanigirlar, 1kina sikila konusmaya baglarlar. Simdilerde sagma sapan, gevezelik diizeyinde
sOylesmeye, uzun uzadiya gevezelik ederek zaman oldiirmeye "geyik muhabbeti" diyorlar ya, iste
oylesine bir "muhabbete" basliyorlar. Sonra sabahlara kadar siiren telefon konusmalari... Sinemaya
gitmeler, giderek yerini sevismelere birakan fingirdemeler.

Sonrasinda ayni evi paylagsma donemi baslayacak, pek ¢ok insanogluna/insankizina zor gelen "seni
seviyorum" deme siireci de asilacak ve "Benimle sonuna kadar var misin askim?" "Varim askim."
"Benimle evlenir misin?" "Evlenirim askim." "Biraz daha brokoli?" "Yiyelim agkim," donemi baslar.
Ve evlilik yasamimin: "Ne demek istiyorsun sen?" "Benimle konusurken sesini yiikseltme!" "Bana
bagirma!" "Ben bagirmiyorum!" "Bagiriyorsun"lu gercekiistii boliimiine gelinecek, derken "mukadder"
son gelip catacaktir.

Acik konusmak gerekirse, Yilmaz Erdogan, bu oyunda iletiden kagmis, daha ¢ok insanin giilmesini
hedeflemistir. Hedefe ulagsmak icinse, dogal olarak erkeklerin diiz mantikli, sadece ve sadece ylizeye
bakan varliklar oldugundan; kadimn ince eleyip karmasik diisiincelere vardigindan ya da ne bileyim
her ikisinin duygusal platforma ¢iktiklarinda sorun yarattiklarindan s6z etmemeyi yeglemistir.

Iletisi olmayan bir yazar mudir Y1lmaz Erdogan?
Asla!

O halde?

Isi aceleye mi getirmistir?

Nereden bileyim!

Bilemem. Bu nedenle mi, "Yahu (=ya:'hu)" iinlemini internetteki "www.yahoo.com" arama
motoruna benzetir ya da Cehov'un Uc¢ Kizkardes'indeki karakterlerden "MAasa"yr "masallah"a
cagristirarak kahkaha toplar, orasim da bilemem. Ama hi¢ kuskusuz, Tiirk¢e ile oynamasim gene

" "

becermistir. Mecazi anlamdaki Tiirk¢eyi "becermeyi" ise, 0rnegin "zaman"a "zeman" diyerek yapar.

Elimde degil, yukaridaki soruya yeniden donecegim: "Yilmaz Erdogan ne tiir tiyatro yapiyor?"
Cunki, Y1lmaz Erdogan'in yaptig1, aklimu kurcaliyor.

Bilinen bir ger¢ektir ki, komedi komik olamin yansitildigi ve komik olanin oyunun yapisim
olusturdugu bir oyun tiiriidiir. Egemen ve "reaksiyoner" simflarin elinde sadece giildiirii araci; ezilen
ve "ilerici" simflarin elinde ise elestiri, taslama ve yergi olarak kullamlmustir.

Uziintiim, yeni ile eski, i¢erik ve form, amag ile arag, davrams ile ¢evre, insamn gercek dogasiyla
kendi hakkindaki yargis1 arasinda varolan bagdasmazligi yansitmasi bakimindan yere goge
koyamadigim Sen Hig¢ Atesbocegi Gordiin mii'den sonra Haybeden Gergekiistii Ask'in bende pek iz
birakmamis olmasindan ibaret.

Simdi, Haybeden Gergekiistii Ask, komedi tiirtiniin yurdumuzdaki virtiioz oyuncularindan ikisinin



(Yilmaz Erdogan ile Demet Akbag'n kastediyorum) canlandirdig bir prototip olmaktan 6te gidememis
desem, gene bana kizacaklar olur.

Ama "Dogrucu Davut" olarak da Yilmaz Erdogan'in yarattig karakterlerin, kdseleri pek belli
olmasa da, nereden bakarsaniz bakimz gene amaci ¢ok net tipler oldugunu sdylemeden
duramayacagim. Yilmaz Erdogan, iyi bir gézlemci oldugundan, karakterlerde neredeyse herkesin
kendinden bir seyler bulabilecegini, ¢izilen tablolarin neredeyse her iliskide rahatlikla goriilebilecek
iligkiler yumagim olusturdugunu sézlerime ekleyecegim.

Oyunu izlerken, "Adam"in yerine kendimizi koyar ve sahnedeki "Kadin"i dikkate alarak, sosyal
statiisiinde ve entelektiiellik seviyesi yerli yerinde bir kadim, askimz/karimiz/yakimmiz olarak
diistinlir; siradandan biraz daha yliksek seviyedeki evlilik ya da ask adi altinda siiren iliskilerde,
bireylerin seviyesi ne kadar artarsa, o oranda da karmasa yogunluguna tamk olunacag iletisini
rahatlikla ¢ikartabiliriz.

Yeter mi?

Belki: "Evet".

Ama yazarim Yilmaz Erdogan ise: "Hayir!"
Cok sey istemiyorum ki Y1lmaz Erdogan'dan.
Sadece istiyorum.

Gectigimiz kis aylarinda gezdigim resim sergilerinin neredeyse tlimiiniin kataloglarim buraya
tasimisim yahu!

Nedenini anlamadim.

Ama 1y1 etmisim. Sikildik¢a raftan indirip inceliyorum.

Bu sabah Zerrin Tekindor'unki takildi elime.

Zerrin Tekindor... Hem basaril1 bir tiyatro oyuncusu, hem de ressam...

Resimlerinde uyumlu ve dengeli bir bicem i¢inde bigimlendirdigi kadinlariyla aski, yasama
sevincini ve gelecege doniik beklentileri plastik degerlere doniistiiriiyor.

Resimleri insanin i¢ini 1sitiyor.

Insam kabindan tasiriyor.

[zlenimden geriye, ¢uval dolusu seving ve cosku demeti kaliyor.
Kadim, siirsel bir anlatimla ele aliyor.

Yoguruyor.

Zerrin Tekindor, kadimn, hem disindaki diinyayr, hem de kendi i¢ diinyasim iyimserce



gozlemlemesini amaglanustir.
Bu kadin kimdir, dogal olarak bilinmez.

Gelgelelim, aym ama¢ dogrultusunda, cizgisel arastirmalarla yiizey tizerinde gelistirdigi iliskisiz
cizimler st iiste, yan yana birbirleriyle iliskisiz sentezler olusturur.

Cizgi esprisine dayali bir biitiinliik i¢cinde olusturulan kontrast leke dagilimlari, giderek coskulu
kisiliklerde asiriya kagmayan biiyiileyici bir fantezi yaratacaktir.

Dinamik parcalanmus formlar, dinamik iliskiler i¢inde yeniden biitiinlesir, resme ¢ekici ve
fevkalade dogal bir goriiniim kazandirir.

Tiplemeleri ¢ogunlugun diisiinme bi¢imine karsidir, karsidir ama her resminde daima kiigiik
anlasma zeminleri arar, bulur.

Resimsel tad1 6n planda tutar.

Kars1 imaj diisiinmez, gelgelelim gene de tuvalin bir yerine sindirir karsi imaj dedigimizi.
Kimi zaman ¢ic¢eklerle birlestirir kadinlarini.

Birlestirmez, biitliinlestirir.

Zerrin Tekindor, 6z ruhunu yolarak yiicelir; disiindiigii, diistiniilmemis gibi sarip sarmaladig karsi
imajlar, tabloyu ger¢eklikten ¢ekip c¢ikariverir.

Devindirici ana renk, bazen yerini kirmiziya ya da sariya biraksa da, esasinda bordodur.

Kirmizinin ezbere bilinen tammu olan "ihtiras", Zerrin Tekindor resminde otelere itilir, yerini
"isyan" alir.

Zihindeki kirmuizi ile dogadaki kirmizi karst karsiya gelmistir, ¢arpisirlar.

Mor dudaklarda, bu noktadan sonra zincirlerden kurtulma 6zlemi baslar.
Esasinda zincir yoktur ve de hi¢ ¢i18lik atacaknmus gibi durmazlar mor dudaklar.
Ci1glik; boslukta, varolan dinginliktedir.

Ciglik, figiirti dize getirir.

Figiir, ironik bicimde resmin disinda belirir.

Hatta, parantez i¢ine alinmis gibidir.

Belki de gercgek diinyanin siddetini ve anomalisini vurgulamaktir amag.

Kim bilebilir?

Resme bakamn ig¢inde uyanan tedirginlik ve hosnutsuzluk, sonucta toplumsal gercekligi
ammsatacaktir.

Higbir siyasal/ideolojik ilisiklik listlenmeden ve boyle bir ilisiklik tistlenmis gruplarin begenisini



ve onayini Ongdrmeden, ¢igirindan ¢ikmus yasamin dogurdugu/iirettigi anonim acinin fiziksel ve
ruhsal muhataplar1 olan somut, siradan insanlara, imgesel ve kisisel bir "cehennem" gosterir Zerrin
Tekindor.

Gosterirken giiliisii olamazcasina hinzirdir, bir o kadar da "miistehzi"dir.

Zerrin Tekindor'un tuvali Zerrin Tekindor'u simgeler.

Belki de, hem kendisini, hem de kendisine kars1 gelistirilmis bir ruhu simgeler.

Ozne olarak tuvalde bir seyler, yeni bir seyler, yepyeni bir seyler ister.

[lksizligin ve sonsuzlugun devinimlerinden yeni bir seyler ister, bekler, yenilir, yeniler...

Bir de bakarsimz, o kendiliginden, sanki bir ¢irpida olusuvermis etkisi yapan resimlerin biinyesini
olustururken, fir¢gasim kullandig1 her bir yerde duygu kiimeleri yogunlasarak birikmis.

Bir de bakarsimz, i¢ 0geler arasindaki iliski, rastlanti sonucu degil, bilingle kurgulanarak gelisen
bir estetik anlayis tiretmis.

Bir bakista anlamak o kadar kolay degil elbette.

Meger, Zerrin Tekindor'un resmi, ne yogun trajik duyumlar i¢erirmis!
Zerrin Tekindor, meger ne ¢ok sey soylemek istermis!

Bugiine kadar, ne de ¢ok sey soylemis...

Kimileri diyor ki: "Insanlar her zaman savasmuslardir, savas insanlarin ic¢indeki kotii ruhun
diirtiisiidiir." Yok yaaa! Insamin dogasinda iyi ruhlar kétii ruhlar oldugunu kulaginiza kim iifledi sizin?
Insan, eninde sonunda i¢inde yasadig1 toplumun {iriinii. Savas, insanlarin durup dururken birbirlerini
oldiirmek istemelerinden dogmuyor ki! Aksine birbirini 6ldiirmek istegi savaslarla gelismekte.
Savasin tek nedeni, ¢ikarlar1 birbirleriyle ¢atisan "zamane" simflarimn esitsiz varliginda. insanlar
yasamlar1 i¢in degil mal, toprak, para, petrol, hammadde ve diger zenginlikleri ele gecirmek icgin,
bunlara giivenli pazarlar bulmak ve kurmak i¢in savasiyorlar. "Zamane" savasinin, savaslarinmin genel
nedeni bu. Ya siz ne sanmistimz?

"Zamane" savaslari, ya dogrudan dogruya ya da dolayli olarak emperyalizme baglaniyor.
Emperyalizm, kendi {iretim sistemleri icin en yiiksek kar, yeni pazarlar ve hammaddeler pesinde
kosarken, degisik emperyalist gruplar hem birbirleriyle hem de diinya halklariyla anlasmazliklara
diistiyor. Neden? "Zamane" toplumunda savas, emperyalizmin yayilma hirsimin bir sonucu olarak
belirtyor da ondan. "Zamane" savaslar1 tipki eskiden oldugu gibi politikamin baska yollarla, kisaca
zorla devam ettirilmesini gerektiriyor da o yiizden. Tekelci sermayenin ilgisi, kendi tlkesinin
simrlarint agarak somiirgelere ve diger lilkelerin tekelci kapitalistleriyle rekabete kadar uzaniyor da
o nedenle.

Simdi, biitiin bu sozlerin ardindan agir aksak ilerleyen "zamane" {iilkelerinin ortak kaderinin
emperyalist giiciin giidiimiinde yasamlarini siirdiirmekten ibaret olduguna mu inamyorum? Oyleyse
aldamrim. Hatalarima hata eklemis olurum. "Zamane" emperyalistleri kazin ayaginin boyle
olmadigim biliyor ve gostermelik demokrasilerle, sar1 sendikalarla, isbirlikgi kompradorlarla



egemenliklerini koruma sistemleri kuruyor. Sonra da, kapitalizmin kendi i¢indeki durgunlugu asmasi
icin, savast hem hedef, hem de silah olarak kullamyor. Dikkatlice secilerek egitilmis subaylar,
sorgulama teknigi adi altinda yetistirilmis iskenceciler, halk gosterilerine karsi silahlandirilmis 6zel
timler, iktidarlara akitilan dolarlarla baris1 engellemeye ¢abaliyorlar ve de ne yazik ki basariyorlar,
kazamyorlar. "Emperyalizm savas demektir" diyorlar. Kan emiyorlar.

I. Diinyayr Paylasim Savasi ve bunu izleyen Ulusal Kurtulus Savaslar1 Cin'de, Afrika'da, Asya'da
ve somiirgelerin cogunda ne kanlar doktii, ne canlar aldi. Ama bunlar Avrupali ve beyaz olmadiklari
i¢in kimse umursamadi. Burjuva tarihgileri de bu savaslarin bir¢ogunu barbarligin saldiris1 olarak
yorumlayip, zaten isi basinda kestirip atti. II. Diinyayr Paylasim Savasi1 sonras1 Kore'de, Hindistan'da,
Biafra'da, Vietnam'da, Yunanistan'da, Filistin'de yasanan savaslar uluslarin kuruluslarina giden yolu
aralarken, kapitalistlerin korkulu gilinleri neredeyse ecele doniistii. Doniip sOyle bir arkamza
bakiverin... Noel babanin torbasimn i¢inde cehennemin dibine yollanan gectigimiz yiizyil, insanligin
yasadig "zamane" dramlariyla nasil da dopdolu! Burjuvazi, hila baris ve demokrasiden dem vuruyor.
Egitim ve 0gretim kurumlarinda "baris i¢inde bir arada yasama" tezini hi¢ mi hi¢ utanmadan dejenere
ederek anlatmayi nasil da siirdiiriiyorlar!

Sonralar1, bize anlatilan mavallarin alttm birazcik kaziyinca anladigimizi anhiyoruz ki, savas
glinimiiziin olagan bir olayidir. Baris, sadece ve sadece iki savas arasindaki soluk alma siirecidir.
Ustelik baris diye gargara yaptigimiz da, gercek baris olmaktan hayli uzaktir. Baris donemleri
diinyanin ezilen tlkelerindeki milyonlarca insamn haince ve giinliik yasayisina kadar indirilen bir
iskence donemidir. Bu iskenceleri ise, "zamane" emperyalizmi hazirlamakta ve uygulamaktadir.

Simdi de gelelim "zamane" savaslarimin simdiki zamamna. Emperyalist tilkelerin devlet giicii,
gliinlimiizde kendi emperyalist sistemini gelistirici, gelisimini kolaylastirici, yabanci iilkeleri kontrol
altina alic1 politika; bir bagka anlattim bigemiyle diger iilke kapitalistleriyle en iyi sekilde rekabet
etme olanagi veren bir politika siirdiirmekte. Siirdiiriilen bu politika, dogal olarak savasi beraberinde
getiriyor. Bush Amerika'simn Saddam Irak'im vurmaya kararli tutumu; bu tutuma vurdumduymaz bir
edayla kafa sallayan, sadece saldirimin hangi tarihte yapilabileceginin ince hesaplarim yapan
siyasetcilerimiz, higbir resmi sifati olmamasina karsin "de facto" bir tutumla Beyaz Saray
salonlarinda Irak'a kars1 savasa Amerika'dan yana destek sozii veren parti lideri iste bu politikamin
son "zamane" Ornegi.

Savas... On iki y1l 6nce savassiz, ¢catismasiz, kaossuz, yeni, yepyeni, diizenli bir diinya vaat edenler,
korfez, Bosna, Somali, Cecenistan, Afganistan'dan sonra, simdi de Irak't kana bulama hazirliginin son
asamasint su satirlarin yazilmakta oldugu anda ciddiyetle siirdiirmekte. Bu "zamane" kiyiminin hakli
nedeni ag¢iklanamuiyor, ¢iinkii yok. Masum insan kam {izerine gozii donmiis bir aymazlikla iane
pazarligina girisenler, Tiirkiye Cumhuriyeti'ni cumhuriyet yapan ilkeleri temelinden sarsiyor, toplum

uyuyor.

Son zamanlarda geceleri diisiime Irakli kadinlar, ¢ocuklar, analar, babalar, yaslilar, delikanlilar
girmekte.

Onlarin goz kiilhanlar1 altinda gdziime uyku girmiyor, uyuyamiyorum.
Hava bu aksam serin.

Riizgar da var.



Televizyon karsisinda besili bir kedi gibi biiziildiim.
Son y1lin bilangosunu ¢ikarmaya calistyordum.

Gecen seneler birbirlerine eklenip ¢ogaldik¢a, sadece son yilin degil ge¢mis yillarin da hesabim
yapmaya basladim.

Bu y1l, nedense her yildan daha da farkli. Ne bileyim, dyle iste...

Birden, on bir yasinda Carnegie Hall'de ¢almus, yirmi yasinda diinyamin en parlak kemancilari
arasindaki yerini almis biri olan Sholomo MintZ'in, Adrianne Krausz esligindeki resitali geldi ekrana.

Yasama sanatimin, ugurumun yani basindan gegen daracik bir yol gibi oldugunu diisiindiim.
Asagiya baktik¢a basinu dondiiren bir ugurum.
Resital Franz Schubert'in (1797-1828) "Ditio"suyla basladi.

Mintz'in melankolik ana temay1 duyururken Adrianne Krausz ile lied tarzi sdylesmelerini hayranlik
icinde dinledim.

Neden boyleyim?

MintZ'in, temanin canli boliimlerinde virtiiozliigiinii 6ne ¢ikaran gérkemli miithis basaris1 beni bu
kadar mu etkilemeliydi! Yoksa heyecandan delirir gibi mi olmaliydim.

Nerdeee...

Piyano kemam, gizemli havada ve de aym es bicemde yeni arayislara 6zendirirken, bir eziklik
i¢inde oldugumu duyumsadim.

Scherzo'nun 2. Boliimdeki neseli havasi da agmadi beni. Giigsiizlik, etkisizlik, 6nemsizlik duygusu
her yanimu kaplamusti, kurtulamiyordum. Pianissimo boliimiinde, bir tarlanin ortasina dikilmis sokak
lambas1 gibi duyumsadim kendimi, 15181m karanligimda boguluyordu. Cekingen bir lied havasinda
gelisen Rondo formundaki boliimde, tiziintimiin nedenlerini derinliklerde aramamaya karar verdim.
4. Bolimde keman ve piyanonun canli ve keskin ritimli ilk temamn pesinde, beraberce iz
stirdiiklerine tamik olmaktan zevk ¢ikarmaya ¢abaladim. Zamanin ¢evremde kanat ¢irpiyor olmasi bir
hosuma gitti, ama bir hosuma gitti ki, sormayin gitsin. Piyano, Schubert'e 6zgii yapisiyla keman
esliginde bir soylesi tutturdu. Her iki calgiya da virtiioz gorevler ylikleyen boliim, capcanli yan
temalar1 da isleyerek finale ulasti. Antonin Dvorak'in (1841-1904) "Keman ve Piyano i¢in Romans"1
bittiginde, "¢cok mutluyum," diye avazim ¢iktig kadar bagirmamak i¢in kendimi gergekten zor tuttum.

Televizyon ekraninda izledigim resital reklam arasindan sonra, Edward Elgar'in (1857-1934) 6nce
dinamik, sonra fantastik yapidaki Keman Sonati Op.82'nin 1. Boliimii ile siirdii.

Oliim diisiincesinden biitiiniiyle uzaklastim.
Hatta onemsenmemeyi, giderek kiiciimsenmeyi bile, yasamak adina pazarligin i¢ine kattim.
Gigluliik, asir1 duygular, tutkular...

Bos veeer...



Asil 6nemli olan kendime 6zgii niteliklerim, 6yle degil mi ama!
Keman Sonat1 Op. 82 de bitti.

... Ve geldik dinletinin sonuna. Usta kemancilarin ¢ekinerek yanastiklarini, bitirdikten sonra derin
bir nefes aldiklarini okudugum Maurice Ravel'in (1875-1934) "Cigan"1 baslayacakti. Basladi.

Elestirmenler bu eser i¢in, "sadist¢e hazirlanmis tuzaklar"la dolu oldugunu sdylemisler ya, vallahi
haklilar. Biiyiileyici parlaklikta kadanslar, ipek yumusakliginda ikili tiglii triller, hizli armonik
gecisler, pizzicatolar, tiz seslerin havai fisek sasirticiliginda patlayisi... ilk boliimdeki Lento quasi
Cadenza'da MintZ'in solosundaki ustalik... Kemanin tellerinden sarkan sakin, huzurlu, alabildigine
istekli ve tutkulu tlimceler... Macar halk dans1 verbunkos'un yavas tempolu giris boliimiinii cagristiran
boliim temast...

Derken, ortaya birdenbire Cigan renkli bir ikinci tema ¢ikiverdi. Keman, MintZ'in elinde konusur
gibiydi.

Biiytikhanimin nmuril nmuril séylenmesine karsin bulundugum oday1 térensel bir hava sard.
Keman, Macar halk dans1 ¢cardasin ikinci ve hizl1 boliimii friska'ya ha ulasti, ha ulasacak.
Sabrim da artik simirinda.

Yasamak ne giizel sey beee...

Mintz, tiirlii seslerin ekseninde geziniyor, durmuyor, doymuyor; Cigan tarz1 siislemeleri, bilinen
armoni kurallarina goére uyumsuz sayilan notalarla birlestiriyor. Yetinmiyor, bir de tersini yapiyor.
Yani, iki ya da daha cok sesi, tek ses izlenimi verecek bicimde uyarliyor.

Bitiriyor.

Shlomo Mintz, Arjantinli besteci Alberto Ginastera ile bis yapti.
Terasa ¢iktim.

Keyifliydim.

Sagima soluma bakinip etrafimda kimse olmadigim anladigimda:

"Ey yasam! Yeniden kabul et beni, degerli kil, bana her seyi bastan Ogret," diye yliksek sesle
soylendim.

Sonra, bir avaza haykirdim:

"Her seyi unuttur bana, su ana kadarki yasantimda 'Ah' da var, 'Vah' da var".
Sesim, yanki yapip bana geri donmez mi!

"Ah davaaar, vah davar..."

Su ise bak hele: Sesim, boyle bir giinde bile muziplikten geri durmuyor.

Su yasa gelmis, hala uslanmak nedir bilmiyor...



Saglikli ve mutlu olmaktan dogan, disa vuran seving...
"Nese", boyle tammlaniyor.

Iyi de, drnegin bir plastik yapit ya da bir edebi eser veya bir miizik parcast nasil "neseli" olarak
kabul ediliyor? Ya da nasil edilmeli? Kafami uzun zamandir bu konu kurcaliyordu, yazmak simdi
kismet oluyor.

Sanatcinin hiizne tutkulu oldugu, hiizniin tutsag oldugu, hiiziin olmazsa sanat¢inin yaratici giiciiniin
eriyip kiil olacag sOylenir. Hatta, bizzat sanatcilar, hiiziinden yana tavir koyarlar. "Nese"nin adi
anilmaz sanat ortaminda. Gelgelelim, hiiziin de basli basina olumsuz bir tutku degildir. Hiiziin de, ask
gibi, nese gibi, kendi basina tahrik edici, belirlenmis hedefleri olan, son derece olumlu bir tutkudur.

Konuyu irdelerken, burada sadece resmi ele alacagim. Ornegin Gauguin, "Nese" anlanina geldigi
sOylenilen "Arearea"sinda, insanlarla hayvanlarin cennet 6rnegi baris icinde yan yana yasamalarin
betimlemis. Kimi "resim sever", o tablonun karsisinda durur durur, gene de neseyi bulamaz. Neden?
Oysa tablo, o ciiretli renkleriyle, statik yapisina karsin dylesine neselidir ki! Hiizniin tiim tutkularin
kaynag oldugunu bilir Gaugin ve nese, iste bu biling 15181nda yansir tabloya, tablolarina.

Tiirk ressamu Alaettin Aksoy da dyledir. Cok 6lgiilii bir renk dizisi ile giiglii bir geometri arasinda
nese salgilar. Insan gergegini zaman ve mekandan soyutlarken fantastik kurgular igine atar "insan"1m.
[ronik bir bicem benimser. Siirselligini hi¢c mi hi¢ yitirmez, ama desenleri siirekli deformasyona
ugratir. Onun insanlar1 herhangi bir yerde, herhangi bir zaman diliminde yasamaktadir. Huzurludurlar,
mutludurlar, ama goriiniiste neseli olduklar1 pek sdylenemez. Oysa Alaettin Aksoy, i¢inde az hiiziin
salgilayanlarda sevginin de "soguk" olacagim bilir, gene de dozunda kullamr neseyi.

Bir sanat yapiti, bazen nese kaynaglr bazen de karmasa olarak farkli bigimlerde karsimiza ¢ikar.
Yani, tipki yasam gibi. Diger sanat dallarina deginmeyecegimi yukarida soylemistim, ama resim,
yanilmiyorsam Onceden kestirilemeyen bir dogaya sahip. Ressam degilim, onun i¢in merak ediyorum,
fircanin ucundan ugup ¢ikanin ne olacagini bilmemek, bilememek inamlmaz bir duygu olsa gerek. Bu
duyguyu yasarken, ressam, bizzat doga tarafindan diinyayla renk ve bigimleri paylasabilmesi i¢in bir
ara¢ (miizik diline cevirirsek, bir enstriiman) olarak kullanilir. Ressam renk, leke ve bi¢imlerin
enerjisini akitan bir kanaldir artik. Ve de bir kavgamn i¢inde bulur kendini. Hiizniin, her zaman,
eksiksiz var olacag gercegini kavrar, kendisini ruhsal ¢irpinmalarin kucagina birakir. Nasil olsa nese
de bir giin gelecektir.

Van Gogh'un resimlerinde hiiziin, keder, tasa vardir da, nese yok mudur dersiniz! Bence hata
edersiniz. Duygular bir aradadir ve kimi zaman ciimbiis patlar, kimi zaman ciimbiis yasanir. Duygular
birbirlerinin i¢inden c¢ikar. O, cevresinde gordiigii her seyin resmini yaparak nese ve seving
uyandirmaya ¢alismustir. Yasama nesesini resimde bulmustur. Hiiznilin, nesenin gelismesine en az ask
kadar katkis1 oldugunu bilmistir. Bu katkiy1 siz de O6grenmisseniz, Ornegin "Patates Yiyenler"
tablosunu kasvetli ve i¢ karartici bulmazsimz. I¢ mekinda giinlikk yasam konu edilmistir ve isgiler
kendi ektikleri patatesleri paylasarak yemektedirler. Tek 1sik kaynag yukaridan sarkan bir
lambadadir. Lambamn 15181, patatesleri aydinlatir. Resmin genelinde aym renk ve tonlar hakimdir.
Yesilin ve kahverenginin koyu tonlari... Her ne kadar resmin kasvetli ve karanlik goriiniimii,
insanlarin ylzleri, yoksulluk, melankolik bir hava yaratiyorsa da, hiiziinlii sanatginin sinsi nesesi,
gene de tuvale sinmistir.



Ronesans resminin derinlik kavramim iyi kavramus ressamlarimizdan Giilseren Siidor'un ¢izgisel
dokularla ayrintili olarak bi¢imlendirdigi resimlerinde de nese vardir. Giilseren Stidor'un dogadan
secilmis goriintiiler arasina yerlestirdigi ¢iplak kadin figiirlerinde hiizniin 6fkesi sezilir. Sastimz m?
Neden olmasin hiizniin 6fkesi? Tipki ask gibi, tipki nese gibi hiizniin de taskinlik yapmasina neden
sastimz?

Belirli bir tekmigin, bir gorisiin i¢ine sigamayan Pablo Picasso'nun dramatik ifadesinin altinda nese
de vardir, hiiziin de... Insanla yakindan ilgilidir Picasso. Hiizniin ondaki ifadesi yabanila, vahsiye,
barbara, fasiste gore degiskenlikler gosterir. O da nesesini bu yolla bulanlardandir.

Teoman Siidor'un doga ile insamin sonsuzluk iliskisini yansitan ¢calismalarinda da, doganin dingin,
kipirtisiz halinde de, doga i¢indeki insan yapisimin nesneler araciliiyla betimlenmesinde de hiiziin
ozveri kadar "mesru" ve o kadar gerekli olarak bulunur. Ne az, ne de fazla...

Bu 6rnekleri Juan Mird'dan Adnan Coker'e, Ergin Inan'dan Giilgiin Basarir'a, Temiir Kéran'dan
Neset Giinal'a, Turan Erol'dan Calli Ibrahim'e, Georges Seurat'dan Claude Monet'ye, Cemal
Tollu'dan, Ekrem Kahraman'a, Irfan Okan'dan Nedret Sekban'a, Naile Akinci'dan Mahir Giiven'e,
Kemal Iskender'den Ibrahim Balaban'a, Komet'den Nese Erdok'a, Mehmet Pesen'den Nedim
Giinsur'a, Mustafa Pilevneli'den Aydin Ayan'a, Bedri Rahmi'den Nuri Iyem'e, daha kimlere, kimlere
cogaltabiliriz.

Sair (Hilmi Yavuz) bosuna: "Hiiziin ki en ¢ok yakisandir bize" dememis.
Hiiziin sanat¢inin kusurlu olusunun itirafi, ¢irkinliklerinin duygusu, dogustan glinahinin bilincidir.
Dogrudan nese yakismuyor resme.

Sabah gazetede okudum, Ressam Erding Unlii, Istanbul'daki atdlyesinde yaklasik 10 yildir rehberlik
ettigi "para i¢in degil zevk i¢in resim yapan" amator katilimcilarin eserlerini, Ayvalik'taki Karagoz
Sanat Evi'nde bulusturacakmuis. Sevindim.

' Usenmesem de otomobile atladigim gibi Tolga Araz, Sule Birdogan, Nuray Cenker, Nermin Ekin,
Ilhan Eksen, Selve Emiroglu, Ayse Esenalp, Canan Tekpinar ve kendisini "amatdr" olarak tammlayan
Unlii'niin sergisine gitsem.

Erding Unlii, hi¢ kuskum yok ki saglam teknigi olan bir figiir ressami. Yapay ve zorlama bicem
arayislarina karsi gelen bir ressam.

Amaci belli: Ronesans sonrasi klasik-barok estetikle, modern sanatin bigim anlayisim birbirine
kars1 tutuyor, gerektigi yerde de birbirleriyle ¢arpistiriyor.

Oyle, yeni bir bigem arayisiyla ugrastig falan da yok!

Bi¢cem aramuyor, ama bilinen bu iki farkli estetik anlayistan, aym resim diizleminde bir gerilim
yaratmaya calisiyor. Yani, o gerilim ilgilendiriyor Unlii'yii. O gerilim ve 6zgiin yalin anlatim i¢inde,
figlirlerin i¢ diinyalarimn disa yansimasi...

Biitiin disavurumlariyla kendine insam konu edinirken, konu edinilenler hep c¢iplak. Ama
cinsellikten uzak bir ¢iplaklik bu. Gerg¢i, diissel bir diinya i¢inde, figiir resminin tinsel boyutlarim
kurcalamak, hatta giderek tensel ve erotik izlenimler edinmek de olasi, ama neresinden bakarsaniz



bakin, resimlerde gercekci bir bakis acis1 egemen. Insam ideal giizellik kavramu i¢inde, ideal
oranlarinda ele aliyor. Figiirler arasindaki iliskiler ve figliriin kompozisyon i¢indeki konumu
gercekten usta isi. Insan dramu ve duygusallik, Masaccio duyarliligiyla resme yansiyor. Perspektif
anlayis1 ise, hayli 1lging!

Sanki, sadece 151k-golge sistemi icin ya da renk uyumu diisiiniilerek c¢alisilmis eskizlerin bir
yerlerini daire igine alip, liggen i¢ine hapsedip barok cizgilerle bir erotizm yaratiyor Erding Unlii.
Daire ya da licgenin disinda kalan bdliimleri, nesnenin Oykiiniilmesinden vazgegilmis, Erding
Unlii'niin i¢ diinyasina yonelmis boliimler olarak tanimlayabilirim.

Erding Unlii'niin resimleri Rénesans gercekei anlatimi yam sira lirik tatlar da igermekte. Insancil
degerler, cizgi ve desen kiskirticiliginda ayrilik, 6zlem, hiiziinle pekisiyor. Cok zamanli ve cok
mekanl1 bir imge yontemi, resimlerin kurgusunu olusturmakta.

Tablolar sav ve karsisavlarla, karsit 6gelerle dolu bir alanda olusuyor.

Erding Unlii, iste bu sav ve karsisavlar1 6nce kapistirip, sonra baristirarak biresim yaratmakta.
Ressamin bu anlamda yaratacag biresim, hi¢ kuskusuz iscilik olarak da, teknik agidan da, duyus,
diisiiniis olarak da kusursuz olmali.

Oyle degil mi ama?
Erding Unlii, resminde kendine en uygun ¢alisma bicimi ve teknigini inancla, inatla saptiyor.

Eskilerin tammuyla "dilinya goriisii" olan, bu goriisii ortaya atmak ic¢in elindeki teknik donamma
diizen verebilen, gérdiiklerinden anlam ¢ikaran bir ressam o.

Ona: "Kendinden 6nce yapilanlar1 yineliyor," diye takilamam!

Esasinda birtakim formiilleri korii koriine benimsemekten, gérdiiglinii diisiincesizce betimlemekten
kacmakta.

Onun insana katacak duyus, sezis sermayesi var.
Usenemeyip Ayvalik'a gitsem mi ne!
Karisina, Sumru Yavrucuk'a telefon etmeliyim.

Basucumdaki komodinin alt gbziinii actigimda, bes yil onceki Nokta dergisini buldum. Jerzy
Grotowski ve Thomas Richards Calisma Merkezi'nin "Kalan Son Nefes"i ile ilgili, oturup iki sayfa
yazl yazmigim.

Grotowski'nin cesur, gdzii pek tiyatro anlayisim uzuuun mu uzun anlatmigim.
Grotowski'nin alisilmisin disindaki yorumlamasindan ve sahneye koyma tekniginden s6z etmigim.
Grotowski tiyatrosu i¢in: "Yapmacikligin barinamayacag bir ortam," yorumunu yapmisim.

Kural olarak sesin giiclinden yararlandigim, perdeli ve bir sarki tlirlinii andiran konugmalardaki
nefes o0zelliklerini 6nemsediginden dem vurmusum.

Onun ¢alismalarinda viicuda esneklik kazandirmak kadar, bu esnekligi korumamn esas oldugunu



sOylemigim.
Yoga ve Cin egzersizlerinin, iste bu temel kuraldan yola ¢ikilarak kullamldigina deginmigim.

Stanislavski'nin fiziksel ve Meyerhold'un bio-mekanik calismalarini asarak, Dogu iilkelerinin
geleneklerinden alabildigine yararlanildigimin altini ¢izmisim.

Daha neler de neler demisim...

Dogal olarak "Jerzy Grotowski ve Thomas Richards Calisma Merkezi"nin Istanbul'daki ilk
gosterisi olan "Aksiyon" baslikli gosterisini yazmis miydim diye diisiindiim, ammsayamadim.

Simdi, Calisma Merkezi'nin kurulusundan bu yana bir¢ok projenin yonetmenligini iistlenen, ayni
zamanda yardimci yonetici olarak gérev yapan Mario Biagini, "Aksiyon" icin "gdsteri" sézciligiinii
kullandigimu duysa, hi¢ kuskum yok kiiplere biner. Oyle ya, otuz bir "tamk" ile sinirli ¢alisma icin
Biagini:

"Bu bir gostert degildir. Bu bir izlence degildir. Seyredilmek i¢in yapilmamustir, seyirciye
gereksinimi yoktur. Bu bir prova da degildir, ¢iinkii oyunculuk agisindan iizerinde g¢alisilmis ve
tamamlanmus bir metne sahiptir. Diger taraftan, asla dogaclama degildir. I¢inde tek kursunu olan silah
olarak da tammlanmamalidir. Aksine bir arastirma aracidir. Ileride calisilacak bir metne taban
olacak bir aractir. Yeni, yepyeni bir sanatsal bi¢cim arayisimn temelini olusturacak bir calisma...

Disaridan bakist ongoren, gelgelelim disaridan bakisa dayandirilmamus bir ¢alisma..." dememis
miydi?

Simdilerde TEC-UNESCO Yénetim Kurulu iiyesi olan Emre Erdem ile birlikte Aya Irini'nin tam
orta kenarlarina yerlestirilmis iskemlelerde yerimizi almstik.

Yanmakta olan dort adet mum...

Sonradan kullanilan beyaz emaye bir legen, bordo bir ortii ve bordo oOrtiiye sarili kurutulmus asma
kabagi...

Biitiin aksesuar bu.
Mario Biagini kosarak ortaya geldi, "ritiiel" basladi.

Grotowski'nin, Kopt dilinden virgiiliine dokunmadan, ama bilerek isteyerek olabildigince kaba
bigimde (Tiirk¢eye: "Diinyanmin arasinda durdum ve kendimi onlara et olarak gdsterdim", olarak
cevrilebilecek: "I stood inbetween the world and I showed me aut to them in meat" gibi) Ingilizceye
cevirdigl metin devreye girmisti.

Biri kiz, dort oyuncu daha ve en sonra Thomas Richards da sahneye dahil olmustu.
Ovykii yoktu, dykiileme de yoktu...
Ama bence, bir nebze dahi olsa siir vardi.

Kopt dili dedigimiz, Misir'da 1.S. 2. yiizy1ldan 17. yiizy1la degin konusulan bir dildi bu. Misir
dilinin eski evrelerinde, dinsel terimlerin yerini Yunanca sozciiklerin aldig bir dildi. Bugiin yalnizca
Kopt ibadetinde yasayan bir dildi. Kopt ibadetininse, Kudiis'teki en eski Hiristiyan ayinlerinden



kaynaklandigi, bu arada baz Siiryani etkileri tasidig varsayiliyordu.

Belirli 6l¢tide Arap etkisi de varmus, dilbilimciler 6yle soyliiyordu. Ekip, ¢calismaya Afrika kokenli
geleneksel ezgileri de eklemis, torensi devinimleri one ¢ikarmuslardi. Belirli bir 6ykii yoktu, ama
yasam ritminin belirleyici ozellikleri olan hiz, gerilim, son duygusu, kisisel giidiileri saklama istegi
salkim sagak ortadaydi. Senkronizasyon, her evresinde Ol¢iiliiyor, denetleniyor, belirleniyordu.
Ozgiirlesme, kurtulma arayisimn sonundaki biyolojik karmasa da ilahi bigceminde ezgilerle
veriliyordu.

Mario Biagini, 6rnegin Almanya'da seyircisiz, Pontedera'daysa sekiz-dokuz kisi 6niinde yaptiklari
bu c¢alisma bi¢imine istedigi kadar ad koymaktan yana olmasin ve de istedigi kadar bana kizsin,
calismaya "g0Osteri" demeyi stirdiirecegim.

Ya da, gelin, en iyisi Biagini'yi kizdirmayip ona uyayim, bir "¢alisma'"ya "tamk" oldugumu
sOyleyeyim.

Sesin iletme giictine Gylesine dzel bir 6zen gosteriyorlard: ki, dncelikle seslerin seyircinin igine
(Aya Irini'nin muhtesem akustiginin de yardimuyla) "stereo" olarak isledigine tamk oldum.

Oyuncunun sesi, sanki bulundugu yerden degil de, dort bir yandan seyirciyi sariyordu. Aya Irini'nin
kubbesi, hatta duvarlar1 bile oyuncularin sesini yamtladi, tanik oldum. Sesin iletme giiciiniin, ben bu
denli yalin, bu denli besleyici, bu denli sarip sarmalayic1 olduguna, sesin fizyolojik tinlaticilarla
boylesine giiclendirildigine inanin hi¢ "tamk" olmamistim.

Oyuncunun yiiz kaslariyla organik maske olusturduguna da...
Afrodit, Yunan mitolojisinin hi¢ kuskusuz en renkli karakterlerinden biri.
Ask tanrigasi...

Bembeyaz deniz kopiiklerinin arasindan dogup, tiim giizelligini gozler Oniine sererek Kibris'ta
karaya ciktig1 tablo, sanat tarihinde en sevilen, en fazla betimlenen belki de "yegane" tablodur.
Heykelde, resimde, mozaikte tektir bu tablo. Hangi mitolojik dykiiniin ortiistinii kaldirirsamz kaldirin
altindan mutlaka Afrodit'in ¢iktig1 da pek bilinen bir gergektir.

Ciinkii odur, kutsal Olympos Dagi'nda yapilan ii¢ glizeller yarismasini vaat ettigi 6diille kazanan ve
dolayli1 da olsa Troya Savasi'm baslatan. Odur, ask tanris1 Eros'la birlikte en kati yiirekleri bile
yumusatip birbirinden ilging ciftler yaratan. Odur, tanriga olarak cok sevilen ve en ¢ok "calisan".
Odur, adina sayisiz tapinak, sunak insa edilmis olan. Ve odur, adina kurulan kent s6z konusu
oldugunda, tapinaklar1 sunaklar1 gélgede kalan.

Gegen persembe aksamm Alacati'daki Baba (Yadigar1) Restaurant'ta, Izmir Afrodisias Sevenler
Dernegi'nin y1llik yemegine gittim. Yillanmuis agaglar arasinda, ¢imenlerin iistiine kurulan masalarda
yemek yedik, ickilerimizi yudumladik. Arada slayt gosterisi esliginde bir de "brifing" verildi.
Dogrusu 1yiden iyiye yararlandim, ¢ok aydinlandim. Bu arada, dostum, Yiik. Mith. Mimar, Ozan,
Yazar Cengiz Bektas'in fotografim perdede goriince, hakkindaki 6vgii dolu sdézleri isitince
heyecanlandim. Aydin'in Karacasu ilgesine bagli Geyre kOyli yakimnda yer alan Afrodisias'in
bulunma Oykiisiinii biliyordum. Hani Oykii "maliim", ama gene de yineleyeyim. 1958 yilinda bir
fotograf ¢ekimi icin Denizli'ye giden Ara Giiler, gece yarisi Izmir'e donerken yolunu yitirir, geceyi



gordiigii 11k koyde ge¢irmeye karar verir. Bir silire yol aldiktan sonra bir kOy kahvesine girer.
Kahvenin bulundugu yer Geyre'dir. Kahvenin duvarlarindaki heykelleri, mermer isli masalar1 goriince
saskina doner ve bunlar1 nereden bulduklarim sorar. Aldig yanit, ¢evrede bunlardan daha ¢ok
oldugudur. Sabahin ilk 1siklariyla birlikte bolgeyi kesfetmek icin sokaga firlar ve hayranlikla antik
Afrodisias kentini dolasir. Cektigi fotograflar1 i1lk Once birka¢ arkeologa gosterir, sonra da
Amerika'daki Princeton Universitesi'nde gorevli olan Prof. Dr. Kenan Erim'e yollar. Fotograflari
goren Erim, ilk ucakla Istanbul'a ve hemen sonra da Geyre'ye gelir. Gelisi o gelis olur Erim
Hocanin...

Ankara'dan aldig izinle 1961 yilinda kaziya baslayan Prof. Dr. Kenan Erim, 1990 yilina, yani
yasama veda edene kadar yerin altinda ne varsa ¢ikarmaya ¢alisir. Cikartir, kendisinden sonra da
cikartirlar. Cikartirlar cikartirlar, brifing sirasinda Ogrendigime gore bitiremezler. Yillardir
kazilmasina ve miizeler dolusu eser ortaya c¢ikmasina ragmen, Afrodisias'in ylizde sekseni hala
yeraltindadir.

Anladigim kadariyla, antik kaynaklarda kentin tarihiyle ilgili pek fazla bilgi yok ama, sordum,
sorusturdum, Afrodisias'in Babadag'in eteklerinde, denizden alt1 yliz metre yiikseklikteki bir plato
tizerine kuruldugunu 6grendim. Hayli biiyiik, kalabalik ve ¢ok gelismis bir kent oldugu ise kuskusuz
bir gercek. Slaytlarim gordiigiim on bin kisilik tiyatrosu, otuz bin kisilik stadyumu, bes biiyiik
mekandan olusan hamanu, agorasi, zengin kamu binalar1 Afrodisias'in yasam ve kiiltlir seviyesiyle
ilgili 6nemli bilgiler sundu bana. Ammaaa... Kentin en 6nemli yapisi, adimt aldig tanricaya adanan
tapinakti.

Mitolojide askin, giizelligin ve bereketin sembolii olan Afrodit, bu kere iki bin yil sonra
Geyrelilere ugur getirmis. Ara Giiler'in ¢ektigi fotograflar bir anlamda zaman ig¢inde hem
Afrodisias'in, hem de Geyre koyliilerinin gelecegini degistirmis. Gergi, 1975'te tarihi alana kurulu
koylerinin yeri iki buguk kilometre uzaga kaydirilsa da, kdyliiler bunu hi¢ mi hi¢ dert edinmemis.
Nedenine gelince, Afrodisias't gormeye gelen turistler, onlar i¢in 6nemli bir gelir kaynag olusturmus.
1990'lara kadar tarim ile ugrasan Geyrelilerin bugiin ¢ogu Afrodisias Miizesi'nde ya da kazilarda
caligsmaktaymis. Neolotik ¢agda bu kent, kutsal bir ibadet yeri oldugu kadar, bir kiiltiir merkezi olarak
da bilginlerin ve 6grencilerin ugrak yeri olmus, Hellenistik doneme damgasim vurmus. Muhtesem
iklimi ve bugiinkii ziyaret¢ileri icin de en biiyilk onemi tasiyan mermeri ile linlenmis. Bu mermer
kolay islenebilir, yogun, krem renginde, parlak kiigiik kristallerden olusmus, belki de bulunabilecegin
en 1yisiymis. Afrodisias, bu nimetlerden sonuna dek yararlanmus. Kurulan heykeltiraglik okulu
sayesinde alti yiiz yildan daha da uzun bir siire, var olan en 6nemli heykeltiraslik merkezi olarak
taminmus. Ta ki, miithis deprem kentin refahim ve varligim sonsuza dek sonlandirana dek...

Heniiz altmis yasindayken yasama pek zamansiz "elveda" diyen, Oliimiine kadar tiim kariyerini
buraya adayan Kenan Erim'den sonra bugiin otoriteler, biiyiik ve ciddi bir sorunla yiiz yiizelermis.
1979 yilinda acilmis olan eski miizenin kapasitesinin yetersizligi nedeniyle, asag yukari on bes yildir
elde edilmekte olan buluntular bir depoda tutulmakta, dolayisiyla buluntularin gozlerden uzak
kalmasina neden olunmaktaymus. Yeni bir miizenin ingas1 kaginilmaznus.

Yapilmast kagimlmaz olan yeni miize binasinda, slaytlardan ve uzmamn sunumundan
anlayabildigim kadariyla, yapilanma dikdortgen formda bir merkez avlu etrafinda planlanmakta.
Mimari tasarimlar1 hazir olan miize projesinde, alti sergi salonunun yam sira paha bicilemeyen
Sebasteion panolarinin aslina uygun bi¢imde sergilenebilecegi uzun bir galeri de yer almakta. Izmir



Afrodisias Sevenler Dernegi'nin yemeginde, masay1 paylastigim dernek tiyelerinden 6grendim ki, bu

miizenin var olmasiyla, Afrodisias'in onemi ve zenginligi hakkinda gercek bir fikre sahip olmak ancak
"miimkiin" olacak.

Afrodisias, 1900'lerin basindan beri tarih¢i ve gezginlerin ugrak yeriymis. Gel zaman git zaman
kentte amator pek ¢ok kazi ve arastirma yapilmis, ama Afrodisias't bugiine getiren hi¢ kuskusuz Prof.
Dr. Kenan Erim olmus. 1960 yilinda, New York Universitesi adina kentte kazi yapmaya baslayan
Erim, gercek bir askla baglandig1 bu ask tanricasimin kentinde Aphrodisias kazilarim giivence altina
alabilmek i¢in Tiirkiye, ABD ve Fransa'da {iiyeleri bulunan Afrodisias't Sevenler Dernegi'nin
Tiirkiye'deki kuruculugunu da yapnmus. Allem etmis kallem etmis, kentteki kazilarin devam edebilmesi
i¢in gerekli maddi kaynak ve bilimsel ekipmam saglanus.

Kenan Erim, tam otuz yilin1 bu kente adamuis. Kendisini tamyanlar, bir otuz y1l1 daha olsaydi onu da
coktan gozden cikaracagim soylemekte. 1990 yilinda yasama veda edince, o ¢ok sevdigi kentindeki
en gorkemli yapilardan birinin, Afrodit Tapinagi'nin da i¢inde bulundugu kutsal alana giris yapisi
olan Tetrapylon'un yanmina gomiilerek oOliimsiizlesmis. Glinlimiiziin en Onemli Greko-Romen
merkezlerinden biri olarak tanimlanan Afrodisias'in kesfedilmesi ve varligim halen siirdiirmesini
saglayan oliimsiiz Kenan Erim'i, 1987 yilinda Istanbul'da kurulan Geyre Vakfi kurucusu Sevgi
Goniil't, 2002 yilinda aramizdan ayrilan "Arkeolojinin Duayeni" Ordinaryiis Profesor Ekrem
Akurgal't ve tiim emegi gecenleri o aksam minnetle andim. Gilinlimiizde kazi ¢alismalarini yiiriiten
Prof. Smith ve Prof. Christopher Ratte't de sevgiyle selamladim. Bu hazinenin yer aldig
topraklardaki essiz eserlerin bir an oOnce yeriistiine kavusmasim arzuladim. Izmir'den 230 km,
Denizli'den 160 km uzaklikta bulunan Afrodisias't en kisa siire i¢inde ziyaret etmeyi de o gece hemen
oracikta programladim.

"Var taze baluk..."

Sokaktan, kasas1 kapal1 bir kamyonet gecti.

"Var ¢upra, var levrek, var tavukbaligi, var barbun, var lidaki..."
Balik¢1 bu...

Giritli mi ne, timceyi ters kuruyor.

"Televizyon, anten tamiriii..."

"Sihhi tesisat¢1 geldiii..."

Gilinde tli¢-dort seyyar satici geciyor buradan. Kazanglar1 vergilendirilmedigi i¢in, ikincil piyasanin
temel taslar1 olarak tammliyorum onlari.

Istanbul'un da girisimci ve atilimcilaridir bunlar. Trafigin tikandigi yerlerde, cep telefonlarim
aracin cakmak girisinden sarj etmek icin aparat, yagmurlu havada semsiye, maclarda bayrak,
otobanlarda kagit helva satarlar.

Kazang neredeyse oradadirlar.

Seyyar kofteciler mag¢ biletlerinin hangi giin satilacagim bilir ve biletlerin satisa c¢iktigi giin
statlarin etrafinda bitiverirler. Ama i¢lerinde en 6zgiinler1 tekerlekli ve camli bir tezghta asma kapi



kilidinden tirnak makasina kadar her seyi satanlaridir. Olas1 bir serbest dolasim hakkindan sonra,
Avrupa'da yasayan insanlarin bu saticilart goriip ne diisiinecedi her zaman en biiylik merakim
olmustur.

Kazaninda musir kaynatip, Alibeykoyli'nde musir tarlasi kalmis gibi "Alibeykdyii'niin siitlii misir1"
diye bagirarak musir satanlar da vardir; karli kis aksamlar1 mangallarindan mis gibi kokular yayan
kestaneciler de... Onlarin, piknik tiipliyle calisan lambalari, tezgahta siralanan kestanelerine ayr1 bir
renk katar. "Kestane kebapgilar", genel olarak kalin kazaklarimin tizerine yipranmus deri yelek
giyerler, boyunlarina da ii¢ bes kez kahverengi atki dolarlar.

Ne tuhaf! Kestane alisverisi, su yasimda bile oyuncak aligverisini ammsatir bana. Her sey
kiiciiciiktiir orada. Sevimli bir terazisi vardir kestanecinin: Iki kefeli kiiciiciik bir terazi... Terazinin
agirliklart da kiigticiiktiir: 50 ya da 100 gramlik... Kestane gramla satilir. Aliciya yalnizsa 100, iki
kisiyse 200 gram yeter de artar bile. Kestaneci, masayla aldigi kestaneleri kiigiiciik kese kagitlarina
koyarak tartar. Her seyin kiiciiclik oldugu bu tezgahin basindaki kestaneci, cliceler iilkesine diigmiis
bir Gulliver gibidir.

Gegenlerde gazetede okudum, "Uyamklar Kenti" Istanbul'un Bogazigi Kdpriisii iizerinde bulunan
seyyar saticilari, kendilerine yepyeni ve bol karli bir sektor yaratmis. Kagak gecis cezasim 6demek
istemeyen, KGS'si (Kontrollii Gegis Sistemi Karti) olmayan araglar, bu saticilarin KGS'sini
kullanarak kopriiden geciyorlarmus. Ara¢ kagak gecerse 33 YTL. ceza ddenmesi zorunlu. Seyyar
saticinin kartindan gegisin bedeli ise 5 YTL. Seyyar saticilar, bu sayede her aragtan 2 YTL kar eder
olmus, boylece bir geciste saticimn eline bir simit ya da su sattiginda kazandig paramin yaklasik dort
kat1 gegmekteymis.

"Su var, simit var, kagit helva, KGS var..."
Samrim simdilerde boyle bagiriyorlardir Bogazi¢i Kopriisii'niin seyyar saticilari.

Seyyar satict deyip ge¢mek olur mu hi¢? Cocuklugumun Istanbul'unun da siisiidiir seyyar saticilar.
Ornegin, yogurtcular. Omuzlarina astiklari sirigin ucuna terazi misali yogurt tepsilerini dizip,
"Yogurtcu... Yoguuuurt kaymaaak" diye bagirirlardi. Kendilerinden once hep sesleri girerdi sokaga.
Can calarak da haber verirlerdi geldiklerini ve sattiklar1 yogurt, ser¢ce parmag kadar sapsari
kaymakli olurdu. Terazinin bir kefesine koyduklari tabagin karsiligina irili ufakli taslar koyarak
darasim alir, yogurdu peynir gibi keserek tartarlardi. Yogurdun yamnda yumurta sattiklar1 da olurdu.

Bir de siitcliler vardi. Kimi yogurtcular gibi boyunlarinda tasidiklar1 uzunca sopanin iki ucundan
sarkan iplerde, kimi "slitcli beygiri"nin iki yaninda asili giigiimleriyle "siililit¢tiiiti" diye bagirarak
gezerlerdi mahalle aralarini.

"Pastorize" edilmemis zamanlardi o zamanlar.

Siit¢ii, giines yamgt kollarini uzatir, ¢comelir gibi yapar, gligiimii dizinin iistiine dayar, damarlar1
sayilabilen elleriyle bir litrelik kabin sapim kavrayarak tencereyi doldururdu. Yamlmiyorsam, kis
aksamlar1 "bozzaaa" diye bagirarak boza satan da onlardi.

Dogranmis sebzelerin posetlerle donduruculara girmedigi, menemen yapmak i¢in hazir soslarin
tiretilmedigi, keklerin, kurabiyelerin, boreklerin hazir vaziyette market raflarina dizilmedigi glinlerdi
o glnler. Annelerimiz kendi hiinerlerini sergilerdi. Burunlarindaki halkaya bagli zincirlerinden



cekistirilen "Kocaoglan"lar gecerdi sokaktan, gosterilerinin finalinde "hamamdaki kocakarilar gibi"
bayilan.

Tablalarint basimin {istiinde tasirken "Aksam simidi aksaaam" diye c¢igiran simitgiler, apak
onliikleriyle dondurmacilar, tekerlekli arabalarimi iten "zerzevatcilar", nakarati "vay ne giizel
naaaneeem" olan bir sarkiyr okuyan naneciler, tahin pekmezciler, taze cevizciler, elma sekerciler,
keten helvacilar...

Her tiirlii kolay tasinabilir dikis ara¢ gerecleri, kumaslar, hirka, bluz, irili ufakl kiil tablalar1, vazo
gibi seyler satan ve "¢erci" olarak adlandirilan seyyar manifaturacilar da vardi o glinlerde. Onlarin
da, zerzevatgilarinki gibi elle ittikleri bir satig arabasi1 olurdu. Bazen de, bir atin iki yamna kocaman
iki dolap ytiklerler, mallarint o dolabin i¢ine istiflerlerdi. Cergicilerin ev kadinlarina taksit olanag
sagladigl da olurdu. Kalinca bir taksit defteri tutar, haftada en az bir kez ayni1 sokaga ugrar, hem bir
seyler satar, hem de taksitleri toplarlard.

Cocukluk amlarimda kap1 kap1 gezen bohgaci kadinlar da bulunmakta. "Bohgaci geldi haniiim," sesi
hala kulaklarimda c¢inlamakta. Tek tek calinan kapilar... Ev hammlarina kap1 aralifindan, kafesler
acilarak gosterilen tiilbentler, yazmalar, fistanlik basmalar... Mahalle dedikodulari, tasinan ask
mektuplari...

Bir de, li¢c ayakl1 araba ya da omuzlarinda eski palto, ceket, pantolonla gecen eskicileri unutamam.
"Eskiler aliriiim, eskiciii..."

Ne biiyilk umuttu ¢ocuklar i¢in eskiciler! Eskicinin elinde kullamilmug birkag rulman olmasi,
cocuklarin isine Oyle yarardi ki! Evden eski gazeteler toplamip getirilir, karsiliginda rulman alinirdi.
Bu rulmanlarla, gliniimiiziin "kay-kay"ina benzeyen ve bazen "tornet", bazen "bilyeli" denilen tahtadan
oyuncak yapilirdi.

Ya bileyiciler! Bileyiciler yalmz evlerde kullanilan bigaklar1 degil, aym zamanda mahalle
kasabinin bicaklarim da, iizerine kagit diigsse ikiye ayiracak denli keskinlestirirdi. Evin hammu,
bileyicinin sesi uzaklardan duyulur duyulmaz cama ¢ikar, bileyiciye seslenir ve bilenecek bicaklari
teslim ederdi. Isin bundan sonras1 bileyicinin hiinerini gdstermeye baslamasiyla birlikte, bir sdlen
halini alirdi. Sirtinda tasidig dort ayakli tezgahin 1s1 aldigl evin 6niinde kurar, ayaklariyla tezgahin
pedalina basarak bicaklar1 bileyecek piirtiiklii tekerlegi dondiirmeye baslardi. Bigaklar tekerlege
degdiginde bir ugultu baslar ve turuncu renkli kivilcimlar fiskirirdr tekerlegin dondiigi yone dogru.
Her biri birbirinden ayr1, inamlmaz bir renk climbiisiiydi her keresinde gozlemlenen.

Gec¢misin anilar diinyasinda macuncular da var. Onlar, licgenler haline boldiikleri yuvarlak bir
tepsiyl boliimlere ayirip, rengarenk macunlar satarlardi. Sonra bir de sarki-tiirkii-gazel satanlar vardi
ki, onlar tam anlamiyla baska bir olaydi. Hem sarki-tiirkii-gazel kitapgiklar1 satar, hem de sattiklari
kitapgiktan "Su akmazsa caglamaz / Kendi diisen aglamaz" gibi sarkilar1 okurlardi. Omuzlarina
koyduklar1 ya da ata ylikledikleri tenekelerle su satan sakalar da belle§imden hi¢ ¢ikmadi bugiine
degin. Bakir kaplar1 maharetle kalaylayan, hemen hepsi Cingene kalaycilar da...

Babam omuzlarina koyduklar1 siriga dizdikleri sakatatlar1 satan seyyar cigercileri; mangaliyla
dolasip duran ve isteyene mangalinda cezveyle kahve pisiren seyyar kahvecileri; ellerinde ustura,
sabun, firca, makas ve suluklariyla aym zamanda dis de ¢eken, siinnet de yapan seyyar berberleri;



mahallelerde gobek atip para kazanan "cengi" takimlarini; pideye benzer kaba, esmer ekmek satan
"fodlaci"lar1 anlatird1 sordugumda.

Bakalim ileride torunlarima anlatacak ne kalacak bana!

Diin sabah 08.00 sularinda kalktim, yliziimii yikamadan mayomu giydim. Evin Oniinden yiiz yetmis
adim attiktan sonra, kiyinin denize son uzantisindan kendimi biraktim.

Her sabah boyle yapiyorum.

Evden cikip, kiyidaki platformun ucuna geldigimde, burnumu sag elimin bas ve isaret parmaklariyla
kapatip, tempomu hi¢ yitirmeden ve de hi¢ diisiinmeden kendimi suya birakiyorum. Sonrasinda,
karsidaki "Aqua-Termal Havuz"a dogru on bes kulag atiyor, kollarimla yirmi kadar makas hareketi
yaptyor, kurbaga gibi yiiziip kiyiya doniis yapiyorum.

Bu hal, bana intihar1 ¢agristiriyor.

Belki de bir tiir merak bu...

Tam o sirada, ilk olarak son sans1 iyi kullanamadigimu diisiiniiyor, turkuaza gbzii kapali daliyorum.
Sanki ellerim ve kollarim baglu...

Saygisizlik...

Farkl1 olmak degil, hi¢ olmamak duygusu...

Sorunun ¢oziilebilecegini gorememek hali... Ya da her seyin ¢oziilecegini sanan, ancak hi¢bir seyi
cOzemeyen bir eylem tiirti...

Suya diismezden Once gozlerimi kapattigimda, tiim yasamumu salise i¢inde yeniden yasiyorum.
Dikkat kesiliyorum, mutsuzlugum cesaretimle ¢iftlesiyor.

Bu isten ciddi anlamda keyif aliyorum.

Diin sabah da aynmi keyfi aldiktan sonra ¢iktim, eve geldim, bahgede dusumu yaptim. Tam basim
kuruluyordum ki, badem agacinin govdesinde sagl1 sollu iki serit halinde olamazcasina bir disiplin
icinde gidip gelen karincalar1 gordiim. Cam agacina tiinemis agustosbocekleri, aksamdan kalma
tiirkiilerini stirdiirmekteydi.

Dogal olarak aklima La Fontaine geldi. Karinca, biitiin bir yaz yalmz kendini, yalmz Oziinii
diistinerek kislik yiyecegini diizmiis de, ambarlarin1 doldurmus da, simdi bugday cuvallar1 arasinda,
burnu Kaf Dagi'nda oturmaktaymus da... Biitiin bir yaz, karincanin taneleri birbiri pesinden evine
stirliklerken, agustosboceginin tiirkiilerinden haz aldigim, o tiirkiilerle yazin giizelliginm bir parcgacik
dahi olsa anlayabildigini yazmaz La Fontaine. Karli bir kis giinii karincamn kapisim ¢alan
agustosbocegini, tistiine tistliik, kendi aklinca alay ederek kovusunu anlatir.

Bu masal1 oldum olas1 sevmemisimdir, ama bu sevgisizligim karincalar1 "takdir" etmem elbette ki
engellememistir. Nitekim, yeryiiziinde en kalabalik niifusa sahip olan canlilarin karincalar oldugunu
gecenlerde bir belgeselde 1zledim, hayran oldum. Her yeni dogan kirk insana karsilik, yaklasik yedi
yiiz milyon karinca diinyaya geliyormus. inamlir gibi degil! Inamilir gibi degil, ama bocek tiirlerinin



en "sosyal"lesmisi olduklari, en iyi érgiitlenenlerin, "koloni" denilen topluluklar halinde yasayanlari
oldugunu yadsiyabilir miyim? Orgiitlenmeleri Oyle gelismis bir diizen i¢inde ki, bu agidan
insanlarinkine benzer bir uygarliga sahip olduklarin bile diistindiim.

Karincalar besinlerini tiretip depolarken, yavrularim gozetir, kolonilerini korur ve savasirlarmus.
Hatta dogada "terzilik" yapip, "tarim"la ugrasan, "hayvan yetistiren" koloniler bile varnmis. Dogru mu
yanlis mu bilemem, ben hayvanbilimcilerin yalancistyim. Aralarinda c¢ok giiclii bir iletisim ag
bulunan karincalarin, toplumsal orgiitlenme ve uzmanlagsma agisindan bakildiginda, higbir canli ile
kiyaslanamayacak tistiinliikte oldugunu da onlar sdylediler.

Glinlimiizde toplumsal oOrgiitlenmeleri saglamak, sosyo-ekonomik sorunlara kalici ¢oziimler
bulabilmek i¢in kurulan "diislince gruplari"nda (think-tankler), tistiin zeka ve egitim diizeyine sahip
arastirmacilarin  geceli giindiizlii ¢alismalar yapmakta olduklarini biliyorum. Ideologlar ise,
yuzyillardir sosyal modeller iiretmekteler. Bunca yogun ¢abaya karsin diinya geneline baktigimizda,
heniiz ideal bir sosyo-ekonomik toplum diizenine ulasabilmis degiliz. Insan topluluklari i¢inde daima
rekabete ve kisisel cikarlara dayali bir diizen anlayisi oldugundan, kurulan diizenlerin kusursuz
olmas1 hi¢bir zaman miimkiin olamiyor. Oysa baksaniza, karincalar, kendileri ag¢isindan en ideal olan
sosyal sistemi milyonlarca yil Oncesinden giiniimiize kadar hi¢bir aksakliga meydan vermeden

stirdiurmekteler.

Yaz boyunca cirtlak cirtlak 6ten ve genelde patlayarak 6ldiikleri soylenen agustosbocegiyle bu yaz
daha bir 1yi tamstik. Kendilerine 6zgii, koro halinde otiiyorlardi. Sicagi cok sevdiklerini, bazi
tiirlerinin ¢cok 6zgiin ses ¢ikardiklarim biliyordum. Ses ¢ikarmalarinin ve isitmenin ¢iftlesmede ve kur
yapmadaki Onemini, disilerin erkegin sesine yoneldigini, disisi yamna gelen erkegin sesinin
kesildigini, bazen sussunlar diye ellerimi ¢irpmamun bile disileri cezbettigini yeni arastirdim, yeni
ogrendim.

Erkekler, disilerine yandan yaklasir ve karin bolgesi (abdomen) ucundaki ciftlesme aygitlarim,
alttan, disinin yumurta koyma borusunun kaidesindeki disi kanalina sokarlarmus. Bir siire sonra disi,
odunlu bir bitkinin ince dalina ya da kalin bir otun sapina yumurtalarim yerlestirir, bunun i¢in gii¢lii
testereli yumurtasini bitkinin i¢ine sokar ve ¢ok defa oval yapili olan bir¢ok yumurtayr bu delikten
igeri itermis. Bir ay ig¢inde dort yiliz-altt yliz yumurta birakirlarmus. Yumurta birakmak igin
yararlandiklar1 dallar ¢ok defa kurudugundan bazen fire verirlermis. Yumurta deliklerinden ¢ikan
nimfler topraga diser, toprakta 15-60 cm. derinliklerinde galeriler acarak degisik bitkilerin koklerini
emerek beslenirlermis.

Nimf donemleri, toprak i¢inde iki buguk yi1l kadar siirermis. Gelismelerini tamamlayan nimfler,
genellikle geceleri topraktan ¢ikarak bir agaca, caliya ya da ota tirmanarak sikica tutunur ve daha
sonra goguslerinin tlizerindeki deride acilan bir yariktan disariya siiziiliirlermis. Ve de erginlerinin
yasam sliresi sadece dort, bilemedin alt1 haftaymus.

Bunlar1 da 6grenince agustosboceginin biitiin bir yaz kendini, 6ziinii diisiinmeden, tiirkil ¢igirmasim
kahramanlik olarak tammladim. La Fontaine'den de daha bir sogudum. Olamazdi. Agustosbocegi,
gidip karincamn kapisini ¢alacak kadar ruhsuzlasamaz, "sanatg1" yiirek giiciinii boyle asagilasarak
yitiremezdi.

Digerlerini bilemem, ama Sissus'un agustosbdceklerinin tam anlamuiyla birer sanat¢i olduklarim
disiindiim. Biitiin bir yaz, sicak giinleri, 1lik yildizli geceleri sevingli tiirkiileriyle siislediler. Giin



i¢inde calisirken, yildizlarin altinda rakinu igerken onlarin sesinden tat aldim ben. Kararim dogruydu,
hepsi birer sanat¢iydi. Sarkilarim sdylemek ig¢in soluk tiikettiler, yiirek¢iklerini parcalara bolerek
151kl1 damlalar gibi ses bigimine sokarak havaya esit oranda dagittilar. Yoruldular. Yalmz kendileri
i¢in degil, tiim dinleyenleri i¢in didindiler. Esasinda baskalar1 i¢in tiirkii sOylemeye dyle alismustilar
ki, kendilerini hi¢ diisiinmediler. Biitiin bir yaz, kendi 6zel yasamlarim bir kerecik dahi olsun
akillarina getirmediler. Adadilar omiirlerini coskuya...

Hakliydilar. Iki bucuk yil diinyaya gelmek i¢in bekleyip, hepi topu bir ay yasamak ugruna deger
miydi karinca gibi ¢aligmaya?

Aksam oldugunda onlarin ezgilerine ben de eslik ettim.
Agustosbocegilestim.

Diin gece bahgedeki koltuga yayilip Yeni Zelandali Soprano Kiri Te Kanawa'min "compact disc"ini
dinlemekteydim.

Gozlerimi kapadim, ayakiistii bir diis gordiim.
Vadiler ve tepeler lizerinde dalgalanan bir bulut gibi tek basima gokyliziinde dolagsmaktaydim.

Birdenbire goliin kiyisinda, agaclarin altinda, riizgarla tirperip oynasan nergislerin ayirdina vardim.
Samanyolu i¢inde parlayip, kivileim sagan yildizlar gibi sonsuz bir yol halinde kiyr boyunca
uzanirlarken, yavas yavas ve sevingle baslarini sallamaktaydilar.

Nergisler birdenbire anmlarimin ¢ergevesine giriverdi.
Nereden nereye, ama oldu.
Yiiregim nergislerle itismeye, birlesmeye basladi, zevklere boguldugumu duyumsadim.

Kanawa, Richard Strauss'un (1864-1949) "Son Dort Sarki" baslikli dort liedini okuyordu. "Son
Dort Sarki"min ilkinin Joseph von Eichendorfun (1788-1857) "Aksamin Kizilliginda" adli siiri
lizerine (galiba 1947'de) bestelendigini, aym atmosferi iceren Ui¢ siire daha rastlayinca biitiiniin
olustugunu, iizerine 1siklar yagast Dr. Onder Dai aktarnus, istiine iistliik cikarip bir de
Schwarzkopf'un kasetini vermisti.

Orkestranin minik yol gdstermesiyle, Kanawa insan yasanmunin uyanisi olan ilkbahar1 anlatmaya
basladi.

Vadilerin koyu golgesindeki agaclar, mavi gokylizii, hos kokular ve kus sesleri...
Gozlerimi daha da siki yumdum.

Kanawa, alt rejisterden iist rejistere gegis yapti, sevgilinin zarif sesini duydum. Anladim, sevgili
denilen kutsal varlik karsisinda, tiim bedenin titreyisini anlatiyordu. Kapali gozle ayakiistii gordiigiim
diiste her sey, cayir, orman, dere, toprak, bana gokyiiziinden inme bir aydinlik i¢inde goriindii. Biitlin
diinya, sevgiden baygin bir bicimde mutluluga kosuyordu. Arilar, i¢lerinde sevecen yiirekler besleyen
kiiciiciik ¢anlar gibi vizildad.

Her sey, herkes giiliiyor, sendeliyor, kimildamyor, deviniyor...



Bayuiltici bir bag donmesi...

Bahgedeki giil, az 6nce can verirken sarhos ettigi sedef kanatli artya duydugu yogun kiskanglikla
yapraklarini kapatti.

Kalbimin neden bu denli hizl1 ¢carptigini diisiinmeye basladim.
Ikinci sarki "Eyliil"dii.
Diisen solmus yapraklar...

Bahge hiiziin i¢indeydi, ¢i¢ekler karanliga umarsiz boyun egdi. Giin, sessizce sonunu seyrederken,
akasya agacimin yapraklar1 topraga birer altin agirliginda kondu, yayildi, dagildi. Yaz mevsiminin
timiiyle ve son kez hiiziinle giilimsedigini benden bagka gbéren olmadi. O sirada giiller,
umutsuzcasina huzuru aramaktaydilar.

Keman ve korno sololariyla siislenen iigiincii lied, oliim diisiincesinin baslangic giinlerini
anlatiyordu ve "Uyku Zamam" adim tasimaktaydi. Kanawa, kafa rezonansim arttirirken, atesli
O0zlemlerin yildizli geceye uykulu bir g¢ocuk gibi birakilisindan séz etti. Birden, nasil oldu
bilemiyorum, igimde bir 1s1k kirildi, bir hayal uctu, aci ile haz ¢ilginca ¢arpisti. Kanawa, etkileyici
miizik becerisine, sesini lied'in igerigine uygun bir bigimde kullanma ve seyircinin dinledigini
anlamasim saglama yetenegini de ekleyince, anlayabildigim kadariyla, tiim eller islerini terk etti, tim
diistinceler unutuldu, duygular uykuya gomiildii, sevgi askiya asildi.

Evet...
Oliim kazanmak iizereydi.

Basibos kalan ruh da, ozgiirce kanatlamp derinlere, sonsuz yasama dogru aksamin ve Kiri Te
Kanawa'nin biiyiisii i¢inde havalanmaya kalkmaz mi! Yasimin yasanuma getirdigi tiim mozaikler
erimek iizereydi.

Sira geldi 6liime hazir vaziyette bekleyiseee...

El ele tutusmus iki sevgilinin hiiziin ve nese arasindan gecerek, sessiz toprakta dinleniglerini anlatan
liclincii sarki basladiginda, az Once ayakiistii gordiigim diisiin, icimdeki tasinamaz keyfi, taaa
yukarilara tirmanmaya baslamusti. Tanriyr korkusuzca alt ettim. Oliim karsisinda ¢irilgiplaktik,
korumasizdik, ama Kanawa'min "formant"lari, diger seyircileri bilemem, ama beni daha bir
yontuyordu.

Icimden Nazim Babanin

"'- Paydos..." —diyecek bize bir giin tabiat anamiz,—
'giilmek, aglamak bitti ¢ocugum...'

Ve tekrar ugsuz bucaksiz baglayacak:

gormeyen, konusmayan, diisiinmeyen hayat..."

rubaisini tutturdum.

Oliime kars1 direnme, kabadayilasma giiciim belirginlesti. Diisiimiin ¢cevresindeki derin vadilerde,



havamn kararmasiyla ortaya ¢ikan birbirlerine asik iki tarlakusunun, geceyi diisleyerek havada
yiikselisini ve sonrasinda ugmayi birakip beraberce uykuya hazirlamrlarken, i¢inde bulunduklari
kaybolus tedirginligini koyacak yer bulamayislarim duyumsuyordum.

Fliitiin trilleri tarlakusunu canlandirda.
Kiri Te Kanawa, sesiyle; esmis, yirtmus, parcalamis, vurmus, simsekler ¢aktirnus, yakmisti.

Aksamin 1siklari, o sirada, bir tutam gokyiizii altinda benim i¢in 6zel pirlanta 1siklar1 sacarak
sessizce birlesti. Kocaman bir ses:

"Parilt1, san, haz, diis ve oliimsiizliik... Se¢ secebildigini," diye giirledi.

"Hepsi senin olsun," dedim, "igimde pamuklara sararak biiyiittiiglim sevgi duygum benden eksik
olmasin, bu bana yeter de artar bile"...

Gozlerimi agtim.
Basimu gokyiiziine kaldirdigimda, bir yildizin beni tamyarak sevingle el salladigin gérdiim.

Selamlastik...

Sevgilim, Biliylikhammu alip bir akraba ziyaretine gitti. Saat birazdan 20.00 olacak. Yillar y1l1 masa
basina oturup mektup yazmamisgtim.

Ozendim mi ne!
Oturdum, karima mektup yazdim.

"Biliyor musun tirnak ucum, yurdumda a¢ agik insanlar milyon artt milyon dert dogurdukca ben seni
eksiksiz sevemem.

Insanlar1 birbirine diisman eden, toplum igindeki baglari kopararak pargalanmaya iten bu
otekilestirici, bu olamazcasina diismanca politikalar stirdiik¢e sevgimi sana huzur i¢inde veremem.

Her tiirden etnik, dini ve benzeri kimliklerin Ozgiirce yasayabildigi, farkli kiiltiirlerin ve
diisiincelerin kendilerini ifade olanaklarinin olacag ortam yaratilmadikca sana askimin sicakligindan
s0z edemem.

Ozgiirliik¢ii laiklik anlayis1 bu topluma egemen olamazsa, bir arada kardesce yasama Kkiiltiiriine
yeniden kavusulamazsa, toplumsal baris ve huzur tek regete sayilamazsa, artik ben sana rahatlikla
'seni seviyorum' diyemem.

Ulkenin dort bir tarafim yeni cenazeler sararken, aglayan analarin babalarin, kardaslarin,
yavuklularin acisi1 yiireklerimizi daglarken ve de ben onlarin goz kiilhanlarinin altinda ezilirken, seni
ne ¢ok sevdigimi giinde li¢ kez yineleyemem.

Son yirmi yil1 agkin bir siiredir sorunu siddete dayali politikalarla ¢6zemediklerine gore, silahlarin
konustugu ortamlarda demokrasinin esamisi okunamayacagina gore, bizler sorunlarin baris¢il ortamda
ve demokratik yontemlerle coziilebilecegi inancindan inatla uzaklastiriliyorsak, senin ellerinin
sicakligint eskisi gibi hissedemem.



Siddet ve gerilim ortamlarimin yarattigl kitlesel kamplasmalar bir yana, bir de 'kitlesel refleks'
cagrilart toplumu kamplastirma ve catisma ortamu yaratirken, sensiz bir dakika ayr1 kalamayacagim
heyecamma heyecan katarak sdyleyemem.

Kardesce bir arada yasamay: saglayacak iklimi yaratmak istemeyen; IMF ve Diinya Bankasi'ndan
on lizerinden on puan almakla 6viinen AKP, demokrasiyle ¢elik comak oynarken; polisin gorev ve
yetkilerini diizenleyen yasada oldugu gibi anti-demokratik ne kadar uygulama varsa Meclis'ten gegiri
geciriverirken seni diislerimde biiyiitemem.

Yiiriitiilen sosyo-ekonomik politikalarin sonucu ¢oziilmeler ve ¢okme, gegici ve kismi dnlemlerle
asilamazken; ilkesizlesmis ve birbirinin aynasi siyasi partiler Tiirkiye'nin sorunlarina koklii ¢oziim
liretemezlerken; anti-demokratik yasalar, emek karsiti oOzellestirmeci politikalar halki karar
mekanizmalarindan uzaklastirirken, seni icime daha ¢ok, daha da ¢ok yerlestiremem.

Ulke halki, kendisini yonettigini sandig kisir beyinlerin yonetiminde yoksulluga, irk¢iliga ve
gericilige teslim edilirken; dayatilan sahte ¢éziimler halkimiza 'yol' olarak kakalanmak istenirken;
irk¢iliga varan milliyet¢i sdylemler, sosyal ve siyasal yasamu din temelli anlayisa gére kurgulamay1
diislerken, seni yiiregime sindiremem.

Genel se¢cimlere sunun surasinda tamu tamamina yirmi alti giin kalmisken esit, ozgiir, bagimsiz,
demokratik ve laik bir Tiirkiye'de bir arada kardesce yasam anlayisimin egemen olmasini saglayacak
yiirekli, yurtsever bagimsiz milletvekilleri Meclis'e dolusamazsa, kucagimdaki basini oksarken,
kulagina ask sozctikleri tifleyemem.

Seni sevemem..."
Mektubu bitirdim.

Iyi de, yarin sabah postaya mu versem, yoksa aksam yatmadan dnce zarfa koyup sevgilimin basucuna
mu biraksam?

Acaba, ne etsem, nasil yapsam?
Gtin o giin ki, tlirban, gliniimiizde bir 6zgiirliik sorunu olarak ele alinmakta.

Ornegin, Cumhurbaskam'nin esinin basinda tiirbaniyla devlet protokoliinde yer alabilecedi savi,
artik kisisel 6zglrliik fikri ¢ercevesinde tartisiliyor.

Kisisel ozgiirliik fikri de ne ola ki?

Tiirban "sorunu", salt bireysel se¢cime, negatif 6zgiirliik anlayisina indirgenebilir mi?
Yani, tiirban bireysel bir yegleme oyle mi?

Kendi ussalligini belirleyebilen bireyin tercihinden mi ibaret tiirbani kafaya takmak?

Oyle ya da bdyle, ama demokratik yoldan segilmis bir Cumhurbaskam'mn esinin giyim kusanuyla
boylesine "yakin plan" ilgilenmemiz, bence demokrasi ve "maliim" genis kesimin pek benimsedigi
liberal degerlere aykiri. Ilk bakista olduk¢a makul gdriinen bu "aykiridan yana" degerlendirmem,
esasinda eksik. Eksiklik, 6zgiirliigiin bireysel yeglemeye ve bireyin zorlamaya dayanmayan her tiirlii
davramsimin ussalligina indirgenmesinde. Tiirbam negatif 6zgiirliige indirgeyerek savunan liberal



gorlisiin acmazi, tiirbanin kadin bedeni lizerinde kurulan bir egemenligin simgesi oldugunu
kabullenmemesi, tlirbam kadim 6zgiir bir "birey" olmaktan alikoyan ve onu toplum iginde "erkegi
tahrik eden bir nesneye indirgeyen" dinsel yasalarin bir uzantis1 olarak gormemesinde,
gorememesinde.

Yani, tiirban basit bir yegleme degil. Aksine kii¢iik yastan itibaren nesnelestirilen kadinin "tercih"
haline getirilmis bir zorunlulugu. Sa¢imin bir teli bile namahreme goriindiigiinde zina etmis gibi
glinaha girecegine ve cehennemde cayir cayir yanacagina inandirilan kadin i¢in, tiirbamn bir "bireysel
tercih" oldugunu séylemek, enayiler i¢in bir soylem. Tiirban, kamusal alana ¢ikan kadinin, yasalarim
erkeklerin saptadig bir evrende varolabilmek i¢in, yine erkekler tarafindan belirlenen bi¢imlerde ve
ancak onlar1 "tahrik" etmeyecek bigimde varolabileceklerine "amir" kurallar biitliniiniin bir uzantis.

O halde sormali: "Bu haliyle tiirbanin bireysel tercih 6zgiirliigiiyle yakindan uzaktan ilgisi var mi?"
Elbette ki yok. Tiirban kadim 6zgiirlesmekten, bireylesmekten, cagdas toplumun, yani "kendi aklim
kullanmaya cesaret eden" bireylerin olusturdugu toplumun tiyesi olmaktan alikoyan bir uygulama.
Uygarliktan uzak, nesnelestiren bir uygulama.

Tiirbani, Cumhuriyet'in degerleri fikri etrafinda tartisan ve Cumhuriyet'i temsil etmesi gereken
Cumhurbagkani esinin tiirbanli olmasimin, Cumhuriyet'in temel degerleri ile celistigini sdyleyen goriis
de, bence kisir dongiiye sikismis bir diisiincenin iiriinii. Dogru, tiirban cagdas degil, ¢agdas olmasina
cagdas degil, ama onu ¢agcilligin disina iten, Cumhuriyet donemi reformlarinin tiirbana kars1 olmasi
da degil. Cagcil denilenle tiirban arasinda olusan dogrudan celiski, 6zgiirlesmekle tiirban arasindaki
iliski ¢elimsizliginden baska bir sey degil. Yoksa, hi¢bir sey Atatiirk 6yle demis ya da yasalar onu
yasaklamis diye artik bu toplumda cagdas ya da ¢agdis1 sayilmyor.

Benim degismeyecek diisiinceme gore kadin, kamusal alanda erkege bagimli, onun koydugu
kurallara uymasint zorunlu kilan bir zihniyetin simgesi halinde. Gelgelelim, ne yapayim ki, diislerimi
sisleyen diinya kurulana kadar yapmam gereken, i¢ime sindiremedigim kurallar1 i¢cimde Ogiitmeye
calismak. Oncelikle, ABDullah Giil ve esine "tahammiil" gdstermeye "mecburum". ABDullah Bey'i
ve esini elbette ki sevmek zorunda degilim, esinin tiirbanindan da hoslanmiyorum, hatta nefret bile
ediyorum. Ama nasil ki bir bi¢gimde diizenin degismesini, ABDullah Giil ve esi gibilerin esamilerinin
okunmayacag bir diinyay1 Ozliiyorsam, bu 6zlem ugruna c¢alismak c¢abalamak nasil benim "mesru
hakkim'sa; su anda "mesru" yollarla Cankaya'ya c¢ikan Giil'iin o gérevde bulunmasim ve diger "yok
birbirimizden farkimiz" Cumhurbaskanlarim ve de eslerimi (6rnek: Netekim Pasa, isini bilir
memurlart olan Turgut Baba, Papatya Semra, Nazmiye Hanimaga, "Kurtar Bizi Baba")
kabullenmemizi i1stemeleri de onlarin "mesru hakki".

Onlarin demokratik haklarina sonsuz saygim var, tamam da (gectigimiz Sal1 giinii Reha Muhtar da
kosesinde degindi), beni esas sasirtan, kizdiran, yerimden hoplatan olay; moda yaratan, yaz aylarinda
baldir bacak pozlar1 vererek giindem belirleyen, seliilitlerini sergileyen, sirtlarim sahnede kuyruk
sokumlarina kadar agan, kendilerini "sanatc1" olarak tammlayan, "umuma ag¢ik" plajlarda g-string
mayo tasiyan, fizik giizellikleriyle is bulan, sesleri olmadan sarkici olan Petek Din¢6Zz'iin, Hiilya
Avsar'in, Sibel Can'in, Seda Sayan'in, Demet Akalinin kendi televizyon programlarinda ya da
magazinsel fotograf ¢ekimlerinde 6zgiirliik ortamindan sikildiklarini(!) ifade edercesine, kapanmaya
ozenmeleri ve de tiirbanl1 pozlar vermeleri.

Malum filmi hald internet ortaminda donen Giilben Ergen'in: "Benim ruhum tiirbanli," demesi.



Demet Akalin nam manken eskisi yeni sarkicimin: "40 yasimdan sonra kapanacagim... Zaten bas
ortiisii Sibel Can'a ve bana yakisiyor... Kapanacak kisinin nur yiizlii olmas1 gerekir... Biz de dyleyiz,"
yollu sOylemi. Hiilya Avsar'in, bazi kadinlarda gordiigii tiirbandan etkilendigini ve 6zendigini
sOylemesi, dergisinin Eyliil sayisina tiirbanli fotografim kapak yapmasi. En agik sacik
giyinengillerden Seda Sayan'in "Sabahlarin Sultam" programinda Tekbir Giyim'in defilesine yer
vermesi, kendisinin de tiirban takmasi. Sezen Aksu'nun: "Kapanmirsam, ¢arsaf giyerim," agiklamasi...

Bunlarin hepsinin, ama hepsinin "Alamanyali" Hiilya Kandemir'e 6zenmeleri, "Alamanyal1"
Hiilya'y1 6rnek alarak yakinda belki de "erkeklerin bulundugu ortamlarda sahneye ¢ikmama karari
almaya" hazirlanmalari(!).

Sahtekarlik yapmalari.

Gii¢lii olana kapilanmalari. Birilerine yamanma ugruna, beyinciklerinin tiirbamin kadin bedeni
tizerinde kurulan bir egemenligin simgesi oldugunu anlayamamalari.

Milyonlarin sevgilisi olarak, tiirbamn kadim 6zgiir bir "birey" olmaktan alikoyan ve onu toplum
icinde nesnelestirerek "erkegi tahrik eden bir nesneye indirgeyen" dinsel yasalarin bir uzantisi
oldugunu kavrayamamalari.

Cag disilik adina birer bukalemun gibi renklerini kaydirmalari.
Cagdas kadin orgiitlerinin, ¢agdas kadinlarin ti¢ maymunu oynamalari.

Ve de daha onemlisi: Bu sanat¢i bozuntularinin, kadin haklarini savunan programlar yaptiklarini
savladiklar1 televizyon kanallarinda ya da boyali basinda izleyicilerinden alkis/lar alarak baslarini
gokyiiziine kaldirmalari.

Topluca midemi bulandirmalara...

Gectigimiz cumartesi glnil, ylziimii riizgara vererek Alacati tepelerinden sorf yapanlar: izlerken,
aklima gene Sabahattin Ali'nin "Bu daglarin bir rakibi varsa riizgardir; riizgar burda tek basina bir

hiikiimdardir" dizeleri geldi. Gergekten de riizgar, insamn i¢indeki tiim hirs ve harislikleri siliyor. Bir
kez daha anladim.

Hem bu gercegi anladim, hem de bunca yastan sonra riizgira giivenimi izmir'in Cesme ilgesinin
Alacat1 beldesinde kesfettim. Alagati'da riizgar, hala adim1 koyamadigim bir 1slik tiirti gibi. Riizgar
Alacati'da insamin, hayvanmin, bortii bocegin tenini; agaglarin, bitkilerin kabugunu, dalim degeri kadar
oksayan yumusacik bir el... Alagati, riizgarin tanrilarla adeta eslestigi bir yer...

Zaten, Yunan mitolojisine gore, Alagati riizgar tanrisinin yasadig yermis. Simdilerde (ben pek
anlamiyorum, bilmiyorum, ilgilenmiyorum da, ama) Alagat1 sahili bir yandan riizgarla denizde dans
edip, diger yandan dalgalarla savrulanlarin, yani sorf¢iilerin birinci adresi olmus. Giiniimiizde
sorfciiler agisindan Avrupa'nin lic 6nemli parkurundan biri sayilmaktaymis Alagati. Benim gozlerimle
tanmik olup inandigim gergek, sorfciilerin denizin Ustiinde kelebek gibi rengarenk ucususlarimn,
Alacati'min 1lging cografyasina, mimarisine, havayi kulaglayan yel degirmenlerine, yetisen {iriinlerine,
butik otellerine, bakir plajlarina simge olusu.

Adi, Anadolu Selguklularina 6zgii, tistii konik, yanlar1 karacam ve kayin agacindan yapilan "Alacik"
cadirlarindan ya da yine Selguklularin {inlii "Alaca" atlarindan geldigi samlan Alacat'tan gelisen



Alacati'min bilinen tarihi, 1850'ye dek gitmekte olup, sonra tikamyormus. O tarihlerde, sitmaya neden
olan batakligin kurutulmasini buyuran sadrazam, bu is i¢in adalardan Rum is¢iler getirtmis. Gelen
Rumlar, biiyiik toprak sahibi Tiirklerin verdigi arazilerde bagciligi gelistirmisler; sonrasinda geri
donmemisler. Alagati Limani'nda {iziim isleme tesisleri kurulmus. 1924 yilinda ise, miibadele ile
Selanik gogmenleri ¢ikagelmis Alagati'ya. Yeni gelenler, bolgedeki bagcilik tarimum bilmedikleri
i¢in tiitiin 1sine dalmuslar.

Alacati'mn mimari dokusu gercekten de biiyiileyici giizellikte. "Alacati Tas1" denilen ponza tasi
goriiniimlii kesme taslardan yapilan evler, kisin sicak, yazin da serin tutma 6zelligine sahip. Ciiriik bir
tas sayllmasina karsin, havanin karbondioksiti ile birlesince, kalker olusturup filtre gérevi yaparmus
bu taglar, yeni 6grendim. Beldenin zemini de, yer yer bu taslarla kapli. Yerlesime agilmasina ragmen,
tarihi dokusunu bugiine dek koruyabilen Alacati'y1; cumbali eski evleri, yel degirmenleri, parke kapli
dar sokaklari, Bosnak, Arnavut ve Selanik gogmeni giileryiizlii halkiyla her y1l daha da ¢ok seviyorum
ben. Ne yapayim? Orada soluk almaktan da hoglaniyorum.

Simdi de gelelim Alagati'min denizineee... Merkezden ayrilip, mimoza agaclariyla ¢evrelenmis yolu
takip ederek, riizgarin enerjiye doniistiigii tepenin etegindeki sorf merkezine ya da tam karsisindaki
plaja gitmek i¢in baska yol yok. Ger¢i ben denemedim, ama plaj boyunca, hafif engebeli tepeleri
asarak pek cok sakin koy kesfetmek de olasiymus ve de Alagati plaji, yaklasik on bes yildir
sorfciilerin ugrak yeriymis. Nisan-Kasim aylar1 arasinda en yogun donemini yasarmus sorfciilerin
doldurdugu plaj. Bu denli yeglenir olma nedeniyse, sahilden yaklasik yedi yiiz metre mesafeye kadar
derinligi bir metreyi ge¢meyen kum bir sahile sahip olmasi olarak gosterilmekte. "Ne var bunda"
dedim, meger bu sayede yiizme bilmeyenler bile riizgar sorfii 6grenebiliyormus. Bir diger onemli
ozelligi de, plajdaki tesislerde her tiirlii malzemenin bulunmas1 ve ders alma olanaginin olmasi.

Alacati'da, Alagati-Pasalimam Turizm Kenti yapimu siirmekte. "Ne olacak bu turizm kentinde,"
sordum sorusturdum. Kentte golf alanlari, turistik konaklama tesisleri, termal koy, tedavi, saglik-
glizellik merkezleri, butik tatil villalari, kiir (tedavi) merkezi, yiyecek-tesisleri, kiytmin giiniibirlik
kullanima yonelik tesisleri ile sosyal tesisleri ve kongre merkezleri yer alacakmus. "lyi" dedim
kendimce. "Istihdam da yaratilmis olacak, fena mu?"

Meger, yabanci yatirimcimn ilgisini ¢ekmek amaciyla, proje yurtdisinda miisavirlikler kanaliyla
tamtilmus. Ispanyol, Japon ve Rus turizmcileri biiyiik ilgi gdstermisler. Giiya, yabanci sermayenin
yatirimlarla Tirkiye'ye girmesi ve bu dogrultuda riskin de azaltilmasi amag¢lamyormus. S6z konusu
"Turizm Kenti"nde, yetmis bes bin yatak kapasiteli bir yatirim hedefleniyormus. Bolge, tahsise SIiT
alam dereceleri diistiriilerek ve miilkiyete iliskin sorunlar ¢oziilerek hazirlannms. Miilkiyete konu
olamayacak kamu varliklar1, 6zel kurum ve kisilere devredilecekmis.

Alacatililar, yedi-sekiz y1l i¢inde tamamlanacak Alacatiport'u "Windsorf olimii" olarak
tanimliyorlar. Tedirginlikleriyse, Alagatiport'un riizgdra engel olacagindan degil, yapilagsmadan,
gelecek varsil teknelerden ve "jet ski" kullanacak varsil aile ¢ocuklarindan kaynaklanmakta.

Diger taraftan, "Turizm Kenti" ile ilgili olarak kamu varliklar1, 6zel kurum ve kisilerin miilkiyetine
devrediliyor. Tarimsal niteligi korunacak alanlarin, orman alanlarimin ve agaglandirilacak alanlarin,
plan kararlar1 getirilen bolgelerde lokanta, café-bar, gazino, ¢cay bahgesi, eglence, spor, golf tesisleri,
su parki gibi tesisler yapilmasina olanak taninmasiyla, koruma-kullanma dengesi ortadan kalkiyor.
Cesme-Alagati bdlgesinin "endemik (bolgeye 6zgiin)" bitki toplulugu, dogal SIT alanlar1, orman



alanlar1 dahi yapilagmaya aciliyor.
Alacati dliiyor.
Iki ii¢ giine kadar Istanbu'a dénecegim.

Gegen aksam, Cesme'nin Ciftlikkoy'tindeki Batur Café'ye giderken, Cesme Limani'nin genisletilmesi
icin kent merkezinde "agaclandirma sahasi" olarak belirlenen dagin oyulmakta oldugunu gordiim,
kendi i¢cimde tuhaf bir yalmzliga gomiildim. Agir is makinelerini ¢alistirtyor, buradan ¢ikan kaya
parc¢alariyla denizi dolduruyorlarda.

Giderken, glinesin batisim kagirdigimu biliyordum.

Vardim, masaya oturdum, Tatarlarin {inlii ¢ig béreginden ve de galiba Sivas yoresi spesiyalitesi
olan katmerden sdyledim. Aym anda, alacakaranlikta, bir viriis gibi i¢ime girip yerlestigini
duyumsadim yalmzligin.

Sikildim.

Sikildim, ¢ilinkii son yillarda bizlere ait olanlar1 elimizden birer ikiser kacirdikca hep yalmzliga
sigimyordum. Oysa, genglik giinlerimde bir dala tutunur gibi tutunurdum ona, yani yalmzligima.

Siginagim olurdu geceler boyu.

Kimi zamansa tutkumdu. Her keresinde birakmak istedigim, gene de kurtulamadigim.
Simdi 6yle mi ya?

Farkli...

Batur Café'nin sahibi Selahattin Usta'ya sordum, Ulusoy sirketi tarafindan isletilmekte olan Cesme
Limani, deniz dolgusu yapilarak biiyiitiiliiyormus. Biiyiitiilmesi i¢in hazineye ait olan ve Dogal SIT
alam kapsamindaki koskocaman "dag", Maliye Bakanligi'ndan kiralannus. Izmir'in "Kiiltiir ve Tabiat
Varliklarim Koruma Kurulu" da "oyma" iznine miihriinii basnus.

(Cesme Belediyesi'ne gelinceee... Oyuk oyuk oyulan dagin degisen fiziki yapisim yirmi bes bin
Olgekli imar plamna dahil etmis.

Yani biri tutmus, biri pisirmis, biri yemis. "Hani bana, hani bana diyen" daha belli degilmis.

Bir ara, Hilmi Yavuz'un, "yalmzlik bir tarihtir" demesini diisiindiim. "Dogru mu diyor," diye de
kendi kendime sordum. Tarihten Ote, kagis olmasin sakin yalmzlik? Bir anlamda, yasamin
cilvelerinden, darbelerinden, getirdiklerinden ya da gotiirdiiklerinden kacis... Bir anlamda goz
kapayis.

"Cagdas insan yalmzdir," diyor ya bilim adamlari; "insamn kisiligi gelistikce, gecmis yasantilarla
gelecek beklentiler arasinda yeni bilesimler yapip baglanti kurduk¢a, kendine o6zgii bir diinya
olusturur," diyorlar ya!.. Yam sira, bu diinya icindeki temel duygunun "kaygi" oldugunu da
vurguluyorlar. Biliyorum, benim yalmzligim iste bu kaygidan kaynaklanmakta. I¢inde yasadigim
diinyadan artik iyiden iyiye kaygilanir oldum. Bana yansiyan degisik bigim, renk ve 1siktan bile
kaygilamyorum. Yasadigim her an kaygi yaratiyor bende; ¢oziimlemesi, asilmasi gerekli bir engel



olusturuyor. Bu engeli agsmam i¢in gosterdigim caba, yeni yeni davranmislarimin ve eylemlerimin
ortaya ¢ikmasina neden olmakta, biliyorum. Iste o an, kendime, i¢ diinyama déniiyorum, kendimden
bir seyler bekliyorum. Dostlarla kurdugum duygusal iliskilerin bile, bir siire sonra ¢esitli ¢ikarlar
yiiziinden nesnel duruma geldigini, yabancilastigim goriiyorum, kendi kisiligime doniiyor, boylece
yasamuma bir anlam kazandirtyorum.

O aksam, yasamuma anlam kazandiramadim, sadece kizdim.
Rejime kizdim, yonetime kizdim, yonetilenlere kizdim.

Turizmin 6nemli merkezlerinden Cesme'de, yazliklarin ve turistik tesislerin yam basindaki dagin,
limani genisletmek ugruna oyulmasi i¢ime kapanmama, cevreyle tim baglantilarimi koparmama,
susmama neden oldu. "Limanin doldurulmasindan vazgectim, moloz elde etmek icin baska yer
bulamamuslar m1" dedim, sordum, sorusturdum. Bulamamuslar!

Dogal SIT alam kapsanundaki bir dagin oyulmasina izin/ler ¢ikarmuslar. Yetinmeyip oyulan dag
maskelemek i¢in oniline agaclar koymuslar. Fiziki yapisi yapisiz kalan dagin yam basina bir de tabela
oturtmuslar: "Ege Orman Vakfi Aga¢landirma Sahasi" diye. Halki enayi yerine koymanin belgesi
niyetine. Hi¢ mi hi¢ sikilmadan: "Izmir Valiligi ve Cevre Koruma Vakfi'mn Katkilariyla
Agaclandirilmistir" diye de yazmuslar.

Derken, Bedri Rahmi Eyiliboglu geldi aklima, "yalmzlik dedigin biiyiik bir zindan" diyordu
Eyliboglu. Dort tarafi duvarlarla ¢evrili, glines 1siklarimin kiictik bir delikten igeri s1zdig1 kocaman
bir zindan diisledim. Diigler diislemez, gokyliziiniin mavisine, vapur diidiiklerine, mart1 ¢igliklarina,
kirlardaki gelinciklere, rakiya anminda 6zlem duydum. Kiyis1 olmayan engin bir denizde bogulurken
duyumsadim kendimi. Anladim: Cesme'nin oyulan daginin i¢inde yitiyordum.

Yoneticilerin vurdumduymazliklarint  diistindiikge yalmz kalmak istegimden giderek caydim.
Gelecek yaz, sira sira glndiizkondular olusacakti Cesme'nin daginda. Diisiincemdeki yalmzlik
rahatsiz eder oldu beni, kendimi yarim duyumsar oldum. Ne mutlulugu, ne de hiiznii tam
yasayamiyordum artik. Cilinkii paylasamiyordum bunlarin hi¢birini ve paylasamayinca da hi¢bir seyin
anlami kalmiyordu. Glizelligi yaratan onu paylasabildigimiz kisilerin olmasiydi. Oysa, ¢evrem
sirekli cirkinliklerle doluyor, sessiz cogunluk her bir tarafa bayrak asmakla tepki koydugunu
samyordu. Her giin agaclarin yapraklarimi doktigliniin, yillarin bir su gibi akip gegtiginin,
glizelliklerin giinden giine yozlasip tiilkendiginin ayirdinda olamiyordu. Gidenin, ¢irkinlestirilenin bir
daha geri gelmedigini, yasanmun bir noktada tikamp O6liimii yavas yavas igtigini, yasama gozlerini
kapattigim, sirtint ¢evirdigini, yasarken 6ldiiglinii bilmiyordu.

Doniis yolumda, gecenin karanliginda dagin 6niinde durdum. Doga giizelligi estetik dis1 bir seydi,
tamam da, onun hosa giden, bize zevk veren yonlerini bir estetik obje olarak goriiyorsak, o doga
parc¢asi en az bu oyulan dag kadar giizeldi. Yani, giizelligin kaynagi doga ve madde diinyas1 degil,
insamin kendi i¢ diinyasiydi. Ciinkii, insan ¢evreye bakarken bir hayvan géziiyle bakmuyor; onun
psikolojik durumu, yasi, mesledi, umutlari, imgeleri bakisa etki ediyor, onu giizel ya da c¢irkin
gormesini sagliyordu. Giizellik, her seyden 6nce organik hayatin i¢cindeydi, dogadaydi.

Eve dondiigiimiizde Biiyiikhanim bahgede oturuyordu.

"lyi de, Cesme'de dagin oyulmasina izin/ler veren Hazine Genel Miidiirii, Maliye Bakani, doga



varliklarim koruma kurulu tiyeleri, Cesme Belediye Baskam acaba doganin disinda mm yasamakta,"
diye yiiksek sesle soylendim.

Basim eline dayamus, bir Rebetiko tutturmustu, beni duymad bile...
"To yelekaki pu foriz

Ego sto ho rameno

Me pikres ke me vasana

Sto ho fodrarizmeno

Hayde to malono to malono..."

"To malono" dedim, "To malono"...



Neler Dediler...

DENIZ KAVUKCUOGLU, DEMIS Ki...

"... Bir a1 kitab1 olmakla birlikte insana roman tadi veriyor Provasiz Hayat; salt 6zgilin kurgusu
nedeniyle degil, yasanan hayatin renkliligi, ¢ok boyutlulugu, inisli ¢ikislilign nedeniyle de. Provasiz
yasanan tiim hayatlarda oldugu gibi Ustiin Akmen'in hayatinda da sevingler, mutluluklar kadar acilar,
hiiziinler de var. Ama yazarin alayci dili, tamk olunan olumsuzluklar karsisinda bile dudaklarinin
kenarina bir giiliiciik konduruyor okuyanmn..."

(Cumhuriyet, 23 Mart 2005)

M. SADIK ASLANKARA, DEMIS K1...

"... Daha isin basinda yazinsalligin bilincinde, isimi hakkiyla kotaran bir yazarla kars1 karsiyayiz.
Gergekten de sozcilik se¢imiyle, bunlar1 kaydirmali, sinamali kullammuyla g6z kamastiriyor yazar.
Birbirine ulanan gilizel gecis, renkli, kiskirtici diislem, soyutlama zengini bu yasamoykiisii romamnin
tat alarak, hazlar derip ¢evrenizi genisleterek okuyorsunuz..."

(Cumhuriyet Kitap, say1 834)

SERVER TANILLI, DEMIS Ki...

"... Bir yasamin Oykiisiinii anlatiyor. Ve onu anlatirken, biitiin bir toplumu da veriyor. Eserini ilging
kilan da iste bu biitiinliikk. Toplumumuzun en az bir yarim yiizyili ortaya ¢ikiyor. Yazarimizin, o akici
ve 1s1kl1 Gislubunun da hakkim vermeli..."

(Cumhuriyet, 11 Mart 2005)

DINCER SEZGIN, DEMIS K1...

"... Artilarim yazarken ne kadar duyarli, sicak, inandirici ise, eksilerini anlatirken de Oyle.
Artilarinin altina imza atarken ne kadar ytirekli ve "benden"ci ise, eksilerinin altina imzasim atarken
de o kadar yiirekli ve kabullenici..."

(Radikal, 13 May1s 2005)

BATUR FATIH ILHAN, DEMIS K1...

"... Minor gamda bir hiiziin var "Provasiz Hayat"in i¢cinde. Akmen'in hayattan ¢ikardig dersleri
anlatan bir kilavuz gibi. Yeri geldikce igneyi kendine, biiyiikkge bir c¢uvaldizi da ilgili ¢evrelere
batirtyor Ustiin Akmen..."

(NTV, 16-26 Subat 2006)



MUSTAFA KARA, DEMIS K1...

"... Iskencehanelerden genelevlere kadar uzanan genis bir yelpazede gecen 'Provasiz Hayat', daldan
dala atlayan bir amlar ya da belgeler toplamu degil. Ustiin Akmen, anilarimi yazarken 'hasta adam'
figlirii kullanmmg ve bir roman kurgusu yapmayr yeglemis. Hasta adanmin doniislerle anlatiig yasam
Oykiisii, edebi yonii de olan bir am-romam ortaya ¢ikarmus."

(Evrensel gazetesi, 7 Nisan 2005)

YAKO IGUAL, NE DEMIS...

"... Italyan Lisesi'nden dénemin énemli gece kuliiplerine, Sansaryan Han'dan Genelkurmay'a, dev
holdinglerden, saygin basin-yayin kuruluslarina dek, bir¢ok farkli dekor eslik ediyor bu amlara ve
merakla —bir de, hani derler ya: 'hastalik gibi, basladin mn birakamuyorsun'— okunuyor 'Provasiz
Hayat'. Bir donemin 6ykiisii. Aym zamanda Beyoglu'nda gegmis bir gen¢ligin, biraz da Beyoglu'nun
oykisii..."

(Beyoglu, 15 Nisan-21 Nisan 2005)

GULER KAZMACI, DEMIS KI...

"... Kitap sadece amlarin insanin i¢ine isleyen yamm sunmuyor, bir roman tadinda yazilmis ve 'sizi'
alip gotiiriiyor."

(Posta, 17 Nisan 2005)

EMIN KARACA, DEMIS KI...

"... Yilmaz Giiney'ler, Zeki Miiren'ler, Demir Ozlii'ler, Korkmaz Yigit'ler, Sinan Cemgil'ler, Yasar
Kemal'ler, Ismet Ozel'ler, Ajda Pekkan'lar, Herkiil Milas'lar, Vehbi Kog'larla sarmalannus olarak
60'l1 yasiin baslarina gelen Ustiin Akmen'in evlilikler, asklar, sevdalar, dncelikle salt cinsellik
barindirmayan tutkularla, imamna kadar doya doya yasanan cinsellikleriyle kadinlar diinyasi
olabildigince zengin..."

(Bizim Gazete, 23 Nisan 2005)

KEMAL YILMAZ, DEMIS KI...

"... Bu kitabinda, renkli yasamindan aci tatli amilar1 paylasiyor okurlariyla Ustiin Akmen. Soziinii
sakinmiyor; kah giildiriiyor, kah aglatiyor. Seffaf, i¢ten bir iislupla bizi sanat insanlarimn, sairlerin,
yazarlarin, aydinlarin diinyasinda gezdiriyor...



(Radikal, 25 Nisan 2005)

D. NES'E BINARK, DEMIS Ki

"... Anmilarim tiim seffaflignyla, tiim 151k gecirgenligi ile anlatiyor. Bir 151k siiziiliiyor amlarinin
arasina, sevgiden daliyor igeriye, askin etrafin1 dolasiyor, hayal kirikliklarina ugruyor, mutluluklari
tavaf ediyor ve alinan 6¢lerin icinden gegerek cikiyor. Is181 takip ederek kitapta yazarin gecikmis ama
mutlaka tahsil edilmis 6¢lerinin bilangosuna ulasabiliyorsunuz..."

(Bizim Gazete, 2 Subat 2006)

SAKIR SUTER, DEMIS KI...

"... Bir yagam Oykiisii olmasinin 6tesinde, Tiirk sanat ve edebiyat yasamumin onde gelen isimleriyle
hayat turu olarak son derece renkli bir diinyayr gozler 6niine seriyor..."

(Aksam, 28 Nisan 2005)

MELISA GURPINAR, DEMIS Ki...

"

. Ustiin Akmen ¢ok 6zel bir dikkatle gecmisine ve bugiiniine, amansiz bir hastalik gibi
yakalanmamaya calisarak yaznmis amlarini. Kurgudaki kahramamn hasta olusu, yazari bir anlamda
ozgiir kilmis tabii. Ama o bu ozgirligi olciili kullanmis. Genglikten, yoksulluktan, amatorliikten,
devrimcilikten, miizisyenlikten, issizlikten yavas yavas siyrilarak, nasil liiks lokantalarda is
gorlismesi yapan iist diizey bir yonetici oldugunu bence hastaya yakisir bir safiyetle ve algak sesle
anlatmis. Abartmamus bu yiikselisi. Son yillarda tutkuyla sarildig tiyatro elestirmenligi ugrasinin da
tistiinde durmamis pek. PEN Baskam olarak dort yillik calismalarindan da bir not diismemis
yazdiklarina. 60 kusagiyla birlikte basladig siir seriivenini de Onemsememis gibi. Glinlimiiz
toplumunun ilgi alamna girmeyen konular1 ve kisileri, hayatina girseler bile, kitabinda zarafetle
uzaklastirmus..."

(Diinya Kitap eki, Mayis 2005)

EMRE ERDEM, DEMIS Ki...

"... Ustiin Akmen, bu kitabinda da sdzciikleri birer inciymiscesine birbiri ardina zarif bir gerdanlik
gibi dizmis..."

(PAM, Haziran 2005)
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